內(nèi)蒙古呼倫貝爾草原上萬(wàn)馬奔騰。
人民視覺(jué)
這是一封發(fā)自陜北的賀電。發(fā)電時(shí)間：1947年5月。發(fā)電人：毛澤東、朱德——
“曾經(jīng)飽受困難的內(nèi)蒙同胞，在你們領(lǐng)導(dǎo)之下，正在開(kāi)始創(chuàng)造自由光明的新歷史。我們相信：蒙古民族將與漢族和國(guó)內(nèi)其他民族親密團(tuán)結(jié)，為著掃除民族壓迫與封建壓迫，建設(shè)新蒙古與新中國(guó)而奮斗。慶祝你們的勝利?！?/p>
在解放戰(zhàn)爭(zhēng)的隆隆炮火中，在興安盟王爺廟的一所禮堂里，內(nèi)蒙古人民代表會(huì)議，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，“正在開(kāi)始創(chuàng)造自由光明的新歷史”：當(dāng)年5月1日，選舉產(chǎn)生自治政府組成人員，宣告內(nèi)蒙古自治政府成立——這是我國(guó)第一個(gè)省級(jí)民族自治區(qū)，比新中國(guó)成立早了兩年多。
革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，蒙漢等各族人民的血灑在一起；和平建設(shè)時(shí)期，各族人民的汗又流在一起。民族區(qū)域自治制度的施行，讓在我國(guó)版圖上形似一匹奔騰駿馬的內(nèi)蒙古，在祖國(guó)北疆真正馳騁起來(lái)。
早在上世紀(jì)50年代，內(nèi)蒙古就被周恩來(lái)譽(yù)為“模范自治區(qū)”。如何讓這一金字招牌永放光彩？幾十年來(lái)，草原各族兒女念茲在茲，從未忘記走過(guò)的路，更沒(méi)有忘記為什么出發(fā)。
紅色求索路
開(kāi)國(guó)少將之子至今在放牧
盛夏時(shí)節(jié)，記者走進(jìn)呼和浩特的一處住宅，94歲高齡的云曙碧坐在沙發(fā)上，銀發(fā)稀疏，身形瘦削，精神矍鑠，她是第一任內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委書(shū)記、政府主席烏蘭夫的長(zhǎng)女。
《與愛(ài)同行——我的人生之路》一書(shū)擺放在茶幾上，這是云曙碧前幾年出版的回憶錄。17歲就奔赴延安的云曙碧，上大青山打過(guò)游擊，下土默川鬧過(guò)革命，解放后更是與新生的內(nèi)蒙古自治區(qū)風(fēng)雨同舟。
“回頭看，在那踏下足跡里，有歡笑，也有淚水；有喜悅，也有憂傷。但畢竟歡樂(lè)多于淚水，喜悅多于憂傷?！币槐緯?shū)，容納不了老人一生經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，更多的內(nèi)容，被寫(xiě)進(jìn)史書(shū)，寫(xiě)在草原，銘刻在老人的心底——
在進(jìn)行民族地區(qū)民主改革和社會(huì)主義改造時(shí)，有人主張搞快一點(diǎn)，自治區(qū)黨委深入研究民族地區(qū)的情況，認(rèn)為不能急于求成，必須結(jié)合實(shí)際，穩(wěn)妥進(jìn)行。黨中央根據(jù)內(nèi)蒙古的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)其他民族地區(qū)的民主改革和社會(huì)主義改造，制定了“慎重穩(wěn)進(jìn)”的政策，順利地引導(dǎo)我國(guó)各少數(shù)民族逐步走上社會(huì)主義道路。
“當(dāng)今世界，由于民族問(wèn)題困擾，一些國(guó)家不得安寧。我們中國(guó)早在70年前，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，通過(guò)民族區(qū)域自治解決了這個(gè)問(wèn)題?！痹剖锉虛峤褡肺?，感喟內(nèi)蒙古的今天來(lái)之不易。
民族區(qū)域自治，沒(méi)有先例可循。70年來(lái)，作為第一個(gè)省級(jí)民族自治區(qū)，內(nèi)蒙古義無(wú)反顧地肩負(fù)起探路者的重任，上至自治區(qū)黨委政府，下至村兩委，干在實(shí)處，走在前列。
“啥事都得做在最前頭。”當(dāng)記者從呼和浩特出發(fā)，到訪千里之外的錫林郭勒盟阿巴嘎旗薩如拉圖亞嘎查（村）時(shí)，62歲的廷·巴特爾意味深長(zhǎng)地告訴記者，似乎在總結(jié)當(dāng)了40多年村干部的“從政”心得。
在外人眼中，作為干部子弟，巴特爾原本可以從政，可以經(jīng)商，至少可以回城找份工作。他父親廷懋是1955年授銜的少將，“文革”后擔(dān)任過(guò)內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委第二書(shū)記、人大常委會(huì)主任。
1974年，巴特爾高中畢業(yè)，成為一名知青，要去薩如拉圖亞嘎查插隊(duì)?！皠e去那個(gè)地方，我在那里打過(guò)土匪，那是進(jìn)得去出不來(lái)的地方?！币谈笇?duì)他說(shuō)。
“那正好，我去了，就不回來(lái)了?！卑吞貭栱樋谝徽f(shuō)，結(jié)果“一語(yǔ)成讖”。
在軍區(qū)大院長(zhǎng)大的巴特爾，小時(shí)候生活優(yōu)渥，家里有保姆，樓上樓下、電燈電話。
“現(xiàn)在說(shuō)來(lái)你們可能都不相信，那時(shí)嘎查的蒙古包可不是白的，都是黑的。為什么？點(diǎn)煤油燈、煮飯燒火長(zhǎng)年累月熏黑的?！眲偟侥羺^(qū)，巴特爾無(wú)所適從，燒的是牛糞蛋，坐的是勒勒車(chē)，白天領(lǐng)著牛羊跑，晚上圍著油燈轉(zhuǎn)。
不過(guò)，巴特爾很快就喜歡上了牧區(qū)生活，如魚(yú)游鷹翔，不但學(xué)會(huì)了騎馬、放牧、打草、做飯，“還能夠馴服烈馬，那會(huì)兒我性子野，愣頭青。”
1975年，巴特爾擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，兩年后，當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。表現(xiàn)突出，工作出色，很多人都猜測(cè)巴特爾會(huì)第一個(gè)返城，結(jié)果他成為60多位知青中唯一一位扎根牧區(qū)的。1981年底，他和“村里的小芳”——嘎查姑娘額爾登其木格結(jié)婚，有了自己的蒙古包。
家庭聯(lián)產(chǎn)承包的春風(fēng)吹到了草原。上世紀(jì)80年代初，嘎查分自留畜時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)巴特爾定了條規(guī)矩：知青不能養(yǎng)自留畜?！爱?dāng)時(shí)知青只剩我一個(gè)，這條規(guī)矩實(shí)際就管我自己?！?/p>
巴特爾和妻子只生了一個(gè)女孩，就做了節(jié)育手術(shù)。“按政策當(dāng)然可以再生，生了，怎么理直氣壯地去要求別人，尤其是漢族村民計(jì)劃生育？當(dāng)時(shí)那可是‘天下第一難’！”
后來(lái)，推行草畜雙承包，巴特爾最后一個(gè)領(lǐng)牲畜，剩下的非老即弱，分到的草場(chǎng)也最差，“除了堿就是白沙，風(fēng)一吹，草場(chǎng)就白沙彌漫?！?/p>
看到巴特爾“以身作則”分到的牲畜和草場(chǎng)，妻子抱著孩子哭了?！翱奘裁?，事在人為。”巴特爾在嘎查里第一個(gè)搞起了草場(chǎng)圍欄，劃區(qū)輪牧，他的牧場(chǎng)得以休養(yǎng)生息，水草豐美起來(lái)。
接下來(lái)，巴特爾又第一個(gè)“減羊增?！?，嘗到甜頭后，他動(dòng)員嘎查牧民“只養(yǎng)牛不養(yǎng)羊”，見(jiàn)人有顧慮，他承諾：“賺了是自己的，虧了我來(lái)賠?！比缃瘢虏槟撩穸汲蔀榘吞貭柕摹胺劢z”。
“10年后家家住上磚瓦房，20年后戶戶開(kāi)上小汽車(chē)?！边@是巴特爾1993年當(dāng)選嘎查黨支部書(shū)記時(shí)的諾言?！艾F(xiàn)在看，我沒(méi)有食言，都還提前實(shí)現(xiàn)了目標(biāo)。”他黝黑透亮的臉上寫(xiě)著滿足。
“火車(chē)跑得快，全靠車(chē)頭帶”。巴特爾是這樣，“生命一分鐘，敬業(yè)六十秒”的牛玉儒是這樣，提前三年從正廳級(jí)崗位退休、已在戈壁灘上栽下3500畝梭梭林的蘇和也是這樣……70年來(lái)，一代又一代的執(zhí)政骨干，始終和草原各族人民，心在一起、苦在一起、干在一起。
黑色變奏曲
被改變的命運(yùn)，被改變的邊疆
當(dāng)巴特爾和他的牧民兄弟們作別“靠天養(yǎng)畜，逐水草而居”時(shí)，內(nèi)蒙古的工業(yè)早已揮別“輕工業(yè)皮毛匠，重工業(yè)釘馬掌”。
“組織上決定調(diào)你去支援建設(shè)包鋼?！?958年，鞍鋼一聲令下。沒(méi)有絲毫思想準(zhǔn)備，沒(méi)有任何討價(jià)還價(jià)，張國(guó)忠?guī)е拮觼?lái)到了包頭。
一甲子后，90歲的張國(guó)忠面對(duì)記者，仍對(duì)當(dāng)時(shí)走出包頭東河火車(chē)站時(shí)的情景記憶猶新：昏黃的天空，不時(shí)撲臉的黃沙，遠(yuǎn)處低矮的平房，狹窄的馬路，以及寥寥無(wú)幾的行人，“與我生活過(guò)的沈陽(yáng)、鞍山相比，簡(jiǎn)直天壤之別，用‘一片荒涼’來(lái)形容一點(diǎn)也不為過(guò)?！?/p>
上世紀(jì)五六十年代，國(guó)家先后動(dòng)員7萬(wàn)多名專業(yè)技術(shù)人才落戶內(nèi)蒙古，支援邊疆建設(shè)。張國(guó)忠正是其中之一。
國(guó)家在“一五”期間建設(shè)156個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目，僅在包頭就布局包鋼等6個(gè)項(xiàng)目。1954年，來(lái)自五湖四海的8萬(wàn)多名創(chuàng)業(yè)者，匯聚北疆戈壁，援建包鋼。1959年1月，人民日?qǐng)?bào)發(fā)表社論《保證重點(diǎn) 支援包鋼》?！爱?dāng)時(shí)從鞍鋼來(lái)支援的人很多?！睆垏?guó)忠說(shuō)。
“你真是雪中送炭，礦山建設(shè)正需要采礦工程師?！币灰?jiàn)面，包鋼領(lǐng)導(dǎo)就告訴張國(guó)忠。他科班出身，1949年畢業(yè)于東北大學(xué)礦冶工程系，8月到鞍鋼采礦部做技術(shù)員，3年后成為工程師。
張國(guó)忠被派往白云鄂博，為建設(shè)中的高爐籌備礦石。在白云鄂博時(shí)的勞動(dòng)場(chǎng)景，張國(guó)忠終生難忘：零下30多攝氏度，狂風(fēng)暴雪刮得人睜不開(kāi)眼，豆大沙粒抽打在臉上鉆心的疼，工人們穿著白茬皮襖，皮帽子上扣著柳條安全帽，呼天喊地的勞動(dòng)號(hào)子響徹云霄；夜晚，一起擠在帳篷里，擠在干打壘的土坯房里；端起飯碗，上面一層是刮進(jìn)的沙土，嚼在嘴里嘎吱嘎吱地硌牙……
一個(gè)日子，張國(guó)忠刻骨銘心——1959年9月26日，包鋼1號(hào)高爐首次出鐵，終結(jié)了內(nèi)蒙古“手無(wú)寸鐵”的歷史。
包鋼在發(fā)展，張國(guó)忠在成長(zhǎng)，先后擔(dān)任采礦科副科長(zhǎng)、生產(chǎn)計(jì)劃科副科長(zhǎng)、調(diào)度科長(zhǎng)、設(shè)計(jì)處副處長(zhǎng)、副總工程師等要職，既懂技術(shù)，又管生產(chǎn)，經(jīng)過(guò)多崗位鍛煉。1981年他走上包鋼領(lǐng)導(dǎo)崗位，翌年，被冶金部任命為包鋼經(jīng)理。
乘著改革東風(fēng)，“包鋼推行‘大承包’，我?guī)酥饌€(gè)廠簽合同、立軍令狀，當(dāng)時(shí)真是‘一包就靈’，煉鋼廠連續(xù)虧損十幾年，承包后的第二個(gè)月就扭虧為盈，連我都頗為不解地問(wèn)煉鋼廠廠長(zhǎng)：你們?cè)趺椿厥侣铮 睆垏?guó)忠笑著回憶道。
1984年，包鋼第一次上繳利潤(rùn)過(guò)億元。“1979年，包鋼產(chǎn)業(yè)規(guī)模100萬(wàn)噸，1993年達(dá)300萬(wàn)噸，終于實(shí)現(xiàn)了當(dāng)年的設(shè)計(jì)目標(biāo)?！?991年退居二線的張國(guó)忠說(shuō)，此后包鋼規(guī)模節(jié)節(jié)攀升，高峰時(shí)達(dá)1650萬(wàn)噸。
去年，包鋼拆除2號(hào)高爐——這是一座凝結(jié)著包鋼人光榮與夢(mèng)想的“功勛爐”，可壓減煉鐵產(chǎn)能133萬(wàn)噸。如今的包鋼集團(tuán)，確立了以稀土為重心的發(fā)展戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型。這意味著，今后一個(gè)時(shí)期，包鋼將不再以鋼鐵產(chǎn)能論英雄，而是把主攻方向放在“稀土+”上。
從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下的供給制，到工廠制，到公司制，再到集團(tuán)化管控，張國(guó)忠見(jiàn)證著包鋼逐步建立現(xiàn)代企業(yè)制度。包鋼早已從單一國(guó)有控股，發(fā)展到擁有兩家上市公司，集團(tuán)混合所有制資產(chǎn)總額已占公司總資產(chǎn)的66%。
包鋼的發(fā)展歷程，堪稱內(nèi)蒙古經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一個(gè)縮影。
如今，內(nèi)蒙古已形成六大優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)——能源、冶金建材、化工、裝備制造業(yè)、農(nóng)畜產(chǎn)品加工和高新技術(shù)，其增加值占規(guī)模以上工業(yè)增加值比重達(dá)到95%以上。而且，結(jié)構(gòu)在優(yōu)化，“黑色”在淡化，與2011年相比，原煤開(kāi)采洗選業(yè)、黑色金屬行業(yè)增加值，占全部規(guī)模以上工業(yè)增加值的比重分別下降7.2個(gè)、1.3個(gè)百分點(diǎn)。
金色表情包
“即便只有一個(gè)觀眾，我們照樣演出”
一個(gè)村可以有多大？
437.5平方公里！這是廷·巴特爾所在的薩如拉圖亞嘎查的面積。
內(nèi)蒙古的少數(shù)民族，大多居住在牧區(qū)和半農(nóng)半牧區(qū)。地廣人稀，交通不便，自治區(qū)成立之初，走幾十里地才碰到一兩個(gè)蒙古包是常事，農(nóng)牧民文化生活極度貧乏。
正是這樣的地域和人口特征，催生了烏蘭牧騎——給農(nóng)牧民送來(lái)歡聲笑語(yǔ)的“文化輕騎兵”。
“穿著棉衣，趕著馬車(chē)，3月份下鄉(xiāng)演出，回來(lái)已是8月份，那次演出時(shí)間最長(zhǎng)，也最難以忘記。”在蘇尼特右旗賽漢他拉鎮(zhèn)的一處平房小院里，82歲的伊蘭侃侃而談。
蘇尼特右旗面積37萬(wàn)平方公里，當(dāng)時(shí)牧民近9000人，平均每40平方公里才有一人，是錫林郭勒盟最遼闊分散的一個(gè)旗，境內(nèi)沙地、沙漠延綿，交通極為不便。
就是這樣一個(gè)旗，最早舉起了烏蘭牧騎的旗幟。伊蘭是1957年建隊(duì)時(shí)的隊(duì)員、第二任隊(duì)長(zhǎng)，她司職獨(dú)舞兼報(bào)幕員，“烏蘭牧騎要求演員一專多能、節(jié)目小型多樣，我們建隊(duì)時(shí)9個(gè)隊(duì)員，每個(gè)人都有幾把刷子，能拉能彈，能唱能跳?！?/p>
1輛膠輪馬車(chē)，3匹馬，2塊幕布，3盞煤氣燈，5件樂(lè)器，4套服裝，這幾乎就是第一支烏蘭牧騎的全部家當(dāng)。
“隊(duì)員分散住在牧民蒙古包里，遇見(jiàn)什么活就干什么活，割草、放牧、剪羊毛、接羊羔，這些活我都干過(guò)?！币撂m說(shuō)，我們還根據(jù)當(dāng)時(shí)參加勞動(dòng)的體會(huì)，排演了《接羔舞》《打草舞》等來(lái)自牧民生活的舞蹈，“不少牧民能歌善舞，有時(shí)也主動(dòng)到舞臺(tái)上和我們同臺(tái)演出?！?/p>
“烏蘭牧騎有句口號(hào)：不漏掉一個(gè)蒙古包。即便只有一個(gè)觀眾，我們照樣演出?！币撂m沉浸在對(duì)往事的回憶里，“有時(shí)趕路幾個(gè)小時(shí)看不到一個(gè)人，好不容易看到個(gè)牧羊人，他向我們招手，我們就停下來(lái)，為他跳支舞，唱首歌?！?/p>
“在我很小很小的時(shí)候，有一只神奇的搖籃，那是一只雕花的馬鞍……”以一曲《雕花的馬鞍》走紅的歌唱家那順，14歲就加入了烏蘭牧騎，現(xiàn)任內(nèi)蒙古自治區(qū)直屬烏蘭牧騎隊(duì)長(zhǎng)，“科爾沁草原給了我這么好的嗓子，我一生為草原放歌?！?/p>
“有一年我們到錫林郭勒盟，在離盟里30公里的地方，準(zhǔn)備給兩個(gè)相距不遠(yuǎn)的蒙古包演出。不巧的是，一個(gè)蒙古包里的夫妻外出放牧，孩子住校，另一個(gè)蒙古包里就一位年過(guò)古稀的老額吉，演還是不演？我們沒(méi)有絲毫猶豫，30多位演員一絲不茍地演，從演出開(kāi)始到結(jié)束，老額吉都激動(dòng)得眼含淚花。”那順說(shuō)，自治區(qū)75支烏蘭牧騎，每支都能講一串類似的故事。
從趕著馬車(chē)、騎著駱駝，“藍(lán)天當(dāng)幕地當(dāng)臺(tái)，隨時(shí)隨地演起來(lái)”，到坐著拖拉機(jī)、東風(fēng)大卡車(chē)，再到乘坐豪華大巴、流動(dòng)舞臺(tái)車(chē)，烏蘭牧騎的演出條件不斷升級(jí)提檔。不斷改善的道路狀況，也讓90后、00后的隊(duì)員們有充裕的時(shí)間當(dāng)天趕回縣城。
眼下，蘇尼特右旗烏蘭牧騎第十一任隊(duì)長(zhǎng)蒙克，正在指揮排演蒙古劇《生命之樹(shù)》，向?yàn)跆m牧騎建隊(duì)60周年致敬。“時(shí)代在變，烏蘭牧騎的演出宗旨從未改變?！?/p>
烏蘭牧騎成立以來(lái)，《頂碗舞》《筷子舞》《鄂爾多斯婚禮》等藝術(shù)精品廣為流傳，牧蘭、拉蘇榮、金花、德德瑪?shù)人囆g(shù)家群星閃耀。70年來(lái)，烏蘭牧騎不僅是內(nèi)蒙古文化建設(shè)的一個(gè)窗口，也成為弘揚(yáng)優(yōu)秀民族文化、促進(jìn)各民族團(tuán)結(jié)和諧的堅(jiān)強(qiáng)陣地。
“正是草原上衣食住行的歷史性變遷，日益增進(jìn)的民生福祉，農(nóng)牧民年復(fù)一年的金色收獲，提供了烏蘭牧騎長(zhǎng)盛不衰的源頭活水?！蹦琼樥f(shuō)，只有源自生活的真情演出，才能擁有臺(tái)下觀眾豐富的“表情包”。
從不錯(cuò)過(guò)為一個(gè)觀眾演出，到不讓一個(gè)困難群眾在全面小康路上掉隊(duì)，以人民為中心的發(fā)展理念，在草原上深深扎根。
綠色交響樂(lè)
“樹(shù)離開(kāi)我活不了，只好把孩子送到姥姥家上學(xué)”
恨了18年后，殷玉珍終于理解了父親。
“父親那時(shí)在內(nèi)蒙古給人放馬，經(jīng)常在白萬(wàn)祥家歇歇腳，喝口水，看小伙子雖然窮，但憨厚老實(shí)，就答應(yīng)給他介紹對(duì)象，介紹誰(shuí)誰(shuí)不來(lái)，‘承諾就是債務(wù)’，父親把我許配給了他。”1985年正月，19歲的殷玉珍從陜西靖邊縣，嫁到十幾公里外的內(nèi)蒙古烏審旗薩拉烏蘇村。
那是個(gè)什么樣的家?。恳笥裾湟豢淳蜕笛哿耍浩鋵?shí)就是個(gè)埋在毛烏素沙漠半截的“地窨子”，兩個(gè)人在里面都轉(zhuǎn)不開(kāi)身。晚上風(fēng)沙一起，第二天一早必須上房鏟沙，不然房子就被埋了。再放眼望去，方圓幾公里之內(nèi)，無(wú)一戶人家，惟有漫漫黃沙。
這日子怎么過(guò)？殷玉珍連續(xù)多天不吃不喝，幾次尋死，還用臉盆扣住過(guò)沙漠上的腳印，“幾十天見(jiàn)不到一個(gè)外人，沒(méi)人可以說(shuō)話，我就和那腳印說(shuō)：你是誰(shuí)？你怎么也到這里來(lái)……”
父親來(lái)了，看到的是幾個(gè)月前壯實(shí)的女兒瘦成了皮包骨?！拔夷菚r(shí)責(zé)怪父親，你把我嫁到這兒，想死死不了，想活沒(méi)活路?！币笥裾湔f(shuō)。
“哪兒都是雞叫狗咬，哪兒的黃土都埋人。這也許就是命吧，但不能認(rèn)命?！备赣H勸慰她。
“父親當(dāng)時(shí)已有病在身，看到我的凄慘樣，自責(zé)不已，病情加重，兩個(gè)月后就走了?！被貞浿链?，殷玉珍有些哽咽。
父親走后，還有母親和弟弟需要照顧。殷玉珍告訴白萬(wàn)祥：“再也不用擔(dān)心我尋死了。我想通了，這輩子只干一件事：種樹(shù)治沙！寧可種樹(shù)累死，也不能讓風(fēng)沙欺負(fù)死！”
賣(mài)掉家中僅有的一只三條腿的羊，換來(lái)600棵樹(shù)苗；打發(fā)丈夫外出打工，不要工錢(qián)，只要樹(shù)苗；把孩子拴在炕上，夫妻倆去種樹(shù)……
“毛烏素沙漠那時(shí)的風(fēng)沙，刮起來(lái)瘆人，從冬天直到來(lái)年5月黃沙還在肆虐，栽樹(shù)成活率連10%都不到?！庇幸惶炜耧L(fēng)驟起，沙塵暴卷地而來(lái)。殷玉珍和丈夫撒腿就往家跑，丈夫握著鐵鍬在前面走，她抓著鍬把緊跟在后，怕被風(fēng)卷跑?！白咧咧?，天昏地暗，找不到回家的方向了，多虧聽(tīng)見(jiàn)家里的狗叫聲才摸回了家。風(fēng)沙停后，到地里一看，種下的樹(shù)大部分被連根拔掉?！?/p>
屢敗屢戰(zhàn)，殷玉珍摸索出了植樹(shù)治沙的辦法：先壓風(fēng)障，再種灌木，擋風(fēng)固沙，蓄水保墑。
從沒(méi)有一株樹(shù)到植樹(shù)60余萬(wàn)株，從浩瀚黃沙到7萬(wàn)畝綠海：“黃龍”鎖住了！但30多年來(lái)，殷玉珍吃了多少苦？除了她和她的樹(shù)，恐怕沒(méi)人能數(shù)得清。“每當(dāng)我心情不好的時(shí)候，就走進(jìn)林子深處，看到我種下的樹(shù)都朝我招手，煩惱就會(huì)一掃而光?！?/p>
“別看樹(shù)不會(huì)要吃要喝，同樣需要照顧。孩子要上小學(xué)時(shí)，附近又沒(méi)學(xué)校，如果我?guī)е⒆幼撸蜎](méi)人照顧樹(shù)。樹(shù)離開(kāi)我活不了，只好把孩子送到姥姥家上學(xué)?！币笥裾湔f(shuō)，當(dāng)大兒子18歲離開(kāi)她去呼和浩特上大學(xué)時(shí)，才理解了父親當(dāng)年的心情，“哪個(gè)父母不心疼自己的骨肉？”
“內(nèi)蒙古沙漠、沙地面積大，很多人生下來(lái)就面臨著和黃沙搏斗的任務(wù)。”內(nèi)蒙古林業(yè)廳副廳長(zhǎng)龔家棟說(shuō)，正是一代又一代的殷玉珍們不向命運(yùn)低頭，內(nèi)蒙古荒漠化和沙化土地面積繼續(xù)“雙減少”。
踏著生態(tài)恢復(fù)的節(jié)拍，生物多樣性復(fù)現(xiàn)?！艾F(xiàn)在光啄木鳥(niǎo)就有5種。”殷玉珍喜歡拿著手機(jī)在林子里拍照。
打開(kāi)電腦，廷·巴特爾給記者展示他在自家牧場(chǎng)拍的視頻：《沙地中的花》《小狐貍出窩了》《起飛的天鵝》……
“現(xiàn)在草場(chǎng)上植物有270多種，野生動(dòng)物上百種，這在以前不可想象。”巴特爾現(xiàn)有草場(chǎng)5926畝，“按草畜平衡要求可以養(yǎng)103頭牛，我只養(yǎng)了55頭，今年冬天準(zhǔn)備再減5頭：給野生動(dòng)物讓路！”
近些年，內(nèi)蒙古草原增綠明顯，草原生態(tài)整體惡化的趨勢(shì)得到有效遏制，局部明顯恢復(fù)，2016年草原植被平均蓋度達(dá)到44%，較2010年提高了7個(gè)百分點(diǎn)，基本恢復(fù)到了上世紀(jì)80年代最好水平。
不僅農(nóng)牧區(qū)在增綠，城市同樣在增綠。
城市黃金地段，竟然有片草木蔥蘢的“萬(wàn)畝草原”——是不是有點(diǎn)奢侈？這個(gè)在包頭可以有，名叫“賽汗塔拉”，蒙古語(yǔ)的意思是美麗的草原。
“這塊占地8479畝的草原，在1955年版的包頭城市規(guī)劃中，就被定為綠地?！?1歲的王璲是包頭城市規(guī)劃設(shè)計(jì)的親歷者。
包頭城在長(zhǎng)高長(zhǎng)大，但從未蠶食這一綠地。不僅如此，今年3月，包頭市委決定，對(duì)草原西側(cè)的建筑整體拆遷，增加綠地2800畝，賽汗塔拉將成為名副其實(shí)的“萬(wàn)畝城中草原”。
“包頭的城市規(guī)劃一直執(zhí)行得比較好，可謂一張好的藍(lán)圖一干到底?！鼻迦A大學(xué)建筑系畢業(yè)的王璲，1954年到包頭支邊，參加城市規(guī)劃建設(shè)，當(dāng)了22年園林處處長(zhǎng)，60多年來(lái)堅(jiān)持用相機(jī)記錄包頭的城市變遷，熟悉包頭的每一條道路、每一處公園的前世今生。
“我剛到包頭時(shí)，全城只有43盞路燈、63株行道樹(shù)，當(dāng)時(shí)市領(lǐng)導(dǎo)跟我說(shuō)，煙囪比樹(shù)多，要全民植樹(shù)。”王璲說(shuō)。年年歲歲持續(xù)不斷地造林綠化，造出了“國(guó)家園林城市”“國(guó)家森林城市”等殊榮，公園綠地遍布這座塞外之城。
藍(lán)色守望者
一個(gè)蒙古族未婚少女與28個(gè)南方孤兒
瞬間可以成就永恒，永恒源自一個(gè)個(gè)瞬間。
一個(gè)18歲的蒙古族未婚少女，獨(dú)自撫育28個(gè)嗷嗷待哺的南方孤兒——時(shí)間雖然只有9個(gè)月，但在草原上留下了永遠(yuǎn)的佳話。
“那會(huì)兒是一個(gè)大孩子，撫養(yǎng)著28個(gè)不時(shí)啼哭的小孩子。”75歲的都貴瑪包著橘黃色頭巾，皺紋爬滿臉上，像木雕一般，這是在草原上風(fēng)吹日曬留下的印跡。老人現(xiàn)在和女兒一家住在烏蘭察布市四子王旗溫馨小區(qū)。
那是1960年，都貴瑪剛初中畢業(yè)，屬于“有文化，家里又不太忙”的女牧民，就被挑中去接孤兒。后來(lái)，她才知道：他們接的是“國(guó)家的孩子”。
三年自然災(zāi)害期間，當(dāng)?shù)弥虾?、浙江、江蘇等地有許多孤兒因缺乏食品，面臨疾病和死亡的威脅時(shí)，內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委政府毫不遲疑地決定調(diào)撥奶粉救急，并向中央表示：由內(nèi)蒙古安排牧民收養(yǎng)這些孤兒，“接一個(gè)，活一個(gè)，壯一個(gè)”。內(nèi)蒙古先后收養(yǎng)的3000多名孤兒被稱為“國(guó)家的孩子”。
“我們?nèi)ズ艉秃铺亟庸聝簳r(shí)，給每個(gè)人都換上了新衣裳，這意味著他們成了草原的孩子?！倍假F瑪說(shuō)，接回后，先住在四子王旗里的一個(gè)幼兒園，“讓這些南方來(lái)的孩子先適應(yīng)草原的環(huán)境和飲食，生病也方便就醫(yī)，5個(gè)月后我就帶著28個(gè)孩子回到了公社。剛開(kāi)始，照顧他們吃喝拉撒睡、換尿布等我都不會(huì)，只能一步一步地學(xué)?！?/p>
當(dāng)時(shí)28個(gè)孩子中，最大的5歲，最小的不到1歲?！拔覀冏≡诠缣峁┑囊粋€(gè)大蒙古包里，晚上我睡中間，旁邊都是孩子，很多個(gè)晚上都睡不好覺(jué)，只能坐著看孩子?！蔽鼓獭⑽癸?、起居，都貴瑪不分晝夜地照料他們。所幸，在那個(gè)缺醫(yī)少藥的年月，28個(gè)孩子沒(méi)有一個(gè)因病致殘，更無(wú)一人夭折，創(chuàng)造了那個(gè)年代的一個(gè)奇跡。
冬季來(lái)了，28個(gè)孩子一個(gè)個(gè)被牧民登記領(lǐng)養(yǎng)走，都貴瑪和孩子們難舍難分，經(jīng)歷了28次依依惜別。孩子們長(zhǎng)大后，成為草原新一代的建設(shè)者，他們經(jīng)常來(lái)到都貴瑪膝前，給額吉說(shuō)說(shuō)知心話。
端上奶茶，遞上奶食，孟根其其格的待客禮儀，和其他蒙古族別無(wú)二致。她居住在離都貴瑪不遠(yuǎn)的另一個(gè)小區(qū)，從長(zhǎng)相到家居布置，如果沒(méi)人介紹，你不會(huì)想到這位小學(xué)教師是曾經(jīng)的上海孤兒，“我名字的意思是‘銀花’，我現(xiàn)在就是蒙古族，蒙古話比漢話流利得多，丈夫也是蒙古族，沒(méi)有我的蒙古族父母，哪有我這條命？”
廷·巴特爾到薩如拉圖亞嘎查插隊(duì)后，目睹了牧民含辛茹苦地?fù)狃B(yǎng)南方孤兒，“當(dāng)時(shí)，不少領(lǐng)養(yǎng)孤兒的牧民，有自己的親生兒女，可他們卻把好吃的、好穿的，都先給了孤兒。他們屎一把、尿一把地把孩子們都拉扯大了?！?/p>
“國(guó)家的孩子”的傳奇在草原激蕩，蘇尼特右旗“漢奶奶”的故事又在耳邊回響。
身著蒙古族服飾的81歲漢族老人王愛(ài)蓮，和兩位蒙古族同胞結(jié)下了終生緣分：先是收留了從通遼前來(lái)打工的蒙古族女孩吳曙光，認(rèn)作干女兒，不但給她介紹對(duì)象，還將她從自己家中嫁了出去；
另一位是小蒙，小蒙父母生活在賽罕烏力吉蘇木（鄉(xiāng)）腦干塔拉嘎查（村），那是一個(gè)沙窩子，6歲的小蒙要到縣城上學(xué)，父母又得回嘎查放牧，王愛(ài)蓮就把小蒙領(lǐng)到了家里生活至今，現(xiàn)在錫林郭勒盟蒙古中學(xué)讀高一。
小蒙父親沙拉說(shuō)：“小蒙在額吉家里生活了十來(lái)年，除了寒暑假回家看看，其余時(shí)間都是和奶奶在一起，奶奶教他做人，讓他好好學(xué)習(xí)。在城里，我們沒(méi)有親人，額吉就是我最親的人，我們是一家人?！?/p>
“沒(méi)有民族團(tuán)結(jié)，哪有國(guó)家的興旺發(fā)達(dá)？各民族只有團(tuán)結(jié)奮斗，才能共同繁榮發(fā)展。”在采訪過(guò)程中，無(wú)論記者從哪個(gè)角度提出問(wèn)題，云曙碧老人都要回到民族團(tuán)結(jié)上，而且她的語(yǔ)氣是那樣堅(jiān)定有力，神情是那樣凝重嚴(yán)肅。
風(fēng)過(guò)草原，飄舞起藍(lán)色的哈達(dá)，飄來(lái)一曲《我從草原來(lái)》：“我從草原來(lái)，草原那邊花正開(kāi)。我從草原來(lái)，草原那邊花如?！?/p>
