業(yè)務簡介：中企動力（300.cn）為您提供網(wǎng)站建設、網(wǎng)站制作、網(wǎng)頁設計及定制高端網(wǎng)站建設服務，中企動力專注于企業(yè)網(wǎng)站建設、高端網(wǎng)頁制作領域26年，對企業(yè)網(wǎng)站制作、平臺高端網(wǎng)站建設，包括汽車、家裝、農(nóng)業(yè)、外貿(mào)、機械等多個行業(yè)擁有豐富建站經(jīng)驗，選擇中企動力，為網(wǎng)站保駕護航。
現(xiàn)代LOFT設計，舒適實用又不失品質(zhì)！
loft風格代表的則是一種追求個性、向往自由的生活方式，是自我個性爆炸的地方。一起跟隨小優(yōu)來看看loft有哪些風格的。
一個超酷的復式結(jié)構(gòu)讓小戶型住宅，變成兩層的“小豪宅”合理設計，能讓家居空間更為方便緊湊。
LOFT作為一種建筑風格，其內(nèi)涵是高大而開敞的空間，上下雙層的復式結(jié)構(gòu)，類似戲劇舞臺效果的樓梯和橫梁。特征是具有流動性，戶型內(nèi)無障礙；透明性，減少私密程度；開放性，戶型間全方位組合；藝術性，通常是業(yè)主自行決定所有風格和格局。
裝修設計Loft時，少用隔斷，能開放就開放，室內(nèi)的收納最好都隱藏起來，讓空間看起來更開闊整潔。
房間用灰白色墻面，有樓梯，有收納柜，灰色沙發(fā)，又不失簡約大方。黑色的圓桌，辦公看書兩不誤。
百變LOFT公寓，讓品質(zhì)生活精彩分層
要永遠年輕、永遠熱情、永遠不聽話;要大笑、要做夢、要與眾不同，人生是一場偉大的冒險，但……首先，你得有個造夢空間!
在英文里，LOFT原意是“在屋頂之下，存放雜物的閣樓”。最初，它是歐美藝術家青睞的居住工作空間。
而今天，LOFT不再只屬于藝術家，而是慢慢糅合成一種追求個性、向往自由的生活方式，一種理想的工作居住體驗。LOFT公寓，被無數(shù)年輕人追捧，代表著一種LOFT式的生活品味。
層高是LOFT的一大優(yōu)勢，相較平層一般2.8米的層高，LOFT的挑高設計，能有足夠的空間放置隔層，為自己打造立體空間，視覺效果好。
LOFT產(chǎn)品買一層享兩層，性價比高，對于許多年輕人來說，作為剛需首套房是個好選擇。
在LOFT公寓中，住房者可以根據(jù)不同的功能需求對空間進行改造，將自我和個性爆炸性地釋放，展現(xiàn)年輕一代的獨立與創(chuàng)意。
個性居家：
樓上，設置書房和臥室，閑暇之時，一本書一杯茶，這里就是你的詩與遠方;樓下，廚房客廳，這里就是你的人間煙火。
創(chuàng)業(yè)辦公：
樓上，可以設置接待室，在樓下，可以設置工作區(qū)，用來辦公。上下兩層的實用空間，尤其適合處于年輕人創(chuàng)業(yè)階段的微小企業(yè)或個人工作室。
LOFT因其商住皆宜，出租便利，兼具生活起居及社交空間，無論是自住還是投資，都值得期待
超低投資門檻，不限購不限貸
愿每一個渴望自由的靈魂，都有一個LOFT來盛放!龍湖·滟瀾星座建面約35-45㎡星級LOFT，不限購不限貸!4.7米層高一層拓兩層，空間的利用率和開闊感，絕非單層可以媲美;環(huán)灣核心，吸附全方位配套資源;多重彈性創(chuàng)變空間，居住投資有保障，未來增值潛力無限，充分滿足商住等多重不同需求和用途。
預約電話：0532-8088 8808
開發(fā)商：青島龍湖置業(yè)拓展有限公司
LOFT公寓，給你一個全新的生活方式
中國山東網(wǎng)青島6月21日訊 如果說房子，只是一個平面內(nèi)的房間！這只能說你out了！今天普通平層產(chǎn)品一成不變的空間布局，已經(jīng)不再是潮流風向標。而今LOFT正流行！LOFT是一種居住產(chǎn)品，也是一種生活態(tài)度，更是當下年輕人的審美趣味！
來到21世紀，基于當代都市青年的審美品位與生活需求。LOFT的挑空形式和功能分區(qū)，則能讓你在忙碌的工作之外找到新的樂趣！
獨立工作者：工作區(qū)與生活區(qū)隔開
約4.7米挑高，可隔成不同的功能區(qū)。如果你對公司大量繁雜的工作感到厭倦而選擇為自己的夢想成為獨立工作者，龍湖·滟瀾星座LOFT公寓將成為理想選擇，雙衛(wèi)設置，配備地暖，讓辦公與居住一樣享受。
忙碌的加班狗：回家只想跟自己待會兒
百變空間，還可改造自己的私屬天地，1.6萬㎡區(qū)域唯一集中型消費中心，6大社區(qū)的消費主場，滟瀾星座下樓即享，舉步間滿足生活所需；此外，社區(qū)游樂園，讓想象的家庭聚會就在家門口發(fā)生。每天下班回家，給自己一個小天地。
為養(yǎng)老做儲備：不想給兒女添負擔
后半生靠積蓄只會越花越少，為自己準備一份穩(wěn)定的養(yǎng)老保障。對于準備養(yǎng)老的人來說，投資不動產(chǎn)養(yǎng)老也是不錯的選擇，月月收租來養(yǎng)老！滟瀾星座loft與別墅區(qū)為鄰，30萬平環(huán)灣景觀帶縈繞，讓生活多一份海天一色的愜意。
超低投資門檻，多功能星級LOFT
龍湖·滟瀾星座建面約35-45㎡星級LOFT，不限購不限貸！空間的利用率和開闊感，絕非單層可以媲美。多重彈性創(chuàng)變空間，能充分滿足商住等多重不同需求和用途。
建面11.11萬平 蘭州西固新樂花園設計方案總平面圖公示
2018年5月21日，蘭州市城鄉(xiāng)規(guī)劃局批前公示了由甘肅第四建設集團有限責任公司開發(fā)的住宅小區(qū)（新樂花園）建筑工程設計方案總平面圖。
新樂花園建筑工程設計方案總平面圖從公示可知：新樂花園建筑工程項目位于西固區(qū)臨洮街，建筑面積111121.79平方米，建筑層數(shù)地上33層、28層、11層等，地下2層、3層。
根據(jù)新樂花園建筑工程設計方案總平面圖公示的相關信息可以推斷出：新樂花園建筑工程項目就是2017年5月16日蘭州環(huán)保局公布的《關于新樂花園住宅小區(qū)B區(qū)建設項目環(huán)境影響報告表的批復》提到的新樂花園住宅小區(qū)B區(qū)建設項目。
從蘭州市環(huán)保局公布的《關于新樂花園住宅小區(qū)B區(qū)建設項目環(huán)境影響報告表的批復》可知：新樂花園住宅小區(qū)B區(qū)建設項目位于西固區(qū)B023#規(guī)劃路以南，B004#規(guī)劃路以東，新樂花園以西，省建安裝家屬院以北，項目總用地面積為34093.55平方米，總建筑面積為111121.79平方米。項目共建設10棟樓：1#-6#樓為住宅樓；7#樓為四層街道辦、派出所；8#-10#樓為地上兩層商鋪。
新樂花園建筑工程項目大概位置隨著國家“絲路戰(zhàn)略”的漸漸深入，西固，蘭州的西大門，也引來了前所未有的發(fā)展機遇。蘭州市城市規(guī)劃指出，將打造西固升級為城市的商業(yè)副中心，這一舉措，無疑是給西固打開了一扇新風口，蘭州“東熱西冷”的局面將會有所轉(zhuǎn)變。
新樂花園住宅小區(qū)項目位于蘭州市西固區(qū)臨洮街14街坊，周圍超市、糧店、臨洮街第二小學、藥店、商場等配套設施，交通也很便利，公交站點集中，極大地方便了附近居民的出行和生活。
從環(huán)境影響評價到建筑工程設計方案總平面圖批前公示，新樂花園住宅小區(qū)建設項目正在有序推進，小方也會繼續(xù)關注該項目。
讓UI設計師脫穎而出的面試攻略
IT一直是求職的熱門行業(yè)，其實UI交互設計師也是各大公司的心頭好。想必想從事UI交互設計的同學應該在網(wǎng)上觀摩過諸多設計師的簡歷。一般來說說，建立的基本需求就是工作經(jīng)歷、自我介紹、技能組合、作品集錦組成的。千篇一律如何創(chuàng)新呢?如何在茫茫簡歷中脫穎而出呢?濟南優(yōu)就業(yè)IT培訓的小編告訴你：
1、營銷能力
設計并非一項獨立的技能，優(yōu)秀的設計作品往往是多種技能疊加之后產(chǎn)生的結(jié)果。所以，你的簡歷中要能體現(xiàn)出你在市場營銷方面的能力和技巧，畢竟許多設計項目是牽涉到銷售，并且設計師許多時候是需要直接面對客戶的。
你并不需要成為SEO或者廣告領域的專家，但是這些概念和知識還是需要具備的，而這些同樣可以包含到你的簡歷當中，至少你能在邏輯上基于這些知識來探討設計的可行性。
2、解決問題的能力
你每天都在解決各種問題，而解決問題的能力是做好設計的基本素養(yǎng)之一。簡歷中，不應該僅僅只是向招聘者展示你的設計作品，同時你還需要呈現(xiàn)出你提出方案、解決難題的技能。
那么你要如何展示這一點呢?很簡單，將你曾經(jīng)做過的案例或者項目展現(xiàn)出來，以附加文檔的形式，或者作品集的形式展現(xiàn)，在其中闡釋清楚你的想法，團隊的運作以及最終產(chǎn)品是如何誕生并執(zhí)行下去的。
3、平面和印刷的知識
絕大多數(shù)的企業(yè)會告訴你，他們需要一個靈活多變的設計團隊，它們可以完成各種各樣的任務。其中之一，就包括印刷設計。雖然目前絕大多數(shù)的設計項目都圍繞著數(shù)字產(chǎn)品而進行，但是許多相關的東西都需要以印刷品的形式輸出，包括海報、包裝、廣告牌等等。所以，當你在準備作品集的時候，可以將一些涉及到印刷的項目展示出來。
4、數(shù)字設計的知識
如果你是精通印刷和平面設計的設計師的話，那么你同樣需要對如今越來越火熱的數(shù)字設計有了解。如果你已經(jīng)熟悉網(wǎng)站設計，這也意味著你對于編程語言、內(nèi)容管理系統(tǒng)和相關的工具有足夠的了解。
制作簡歷的時候，大家最容易忽略的就是將這些理所當然的信息和內(nèi)容填充進去，面對簡歷，招聘的企業(yè)和平臺會篩選出其中的關鍵詞和關鍵內(nèi)容，而這些潛在的信息和內(nèi)容是很重要的，如果你不想錯過機會，那么千萬不要忘記在簡歷上添加上這些信息。
5、基本的HTML知識
你應當在簡歷中體現(xiàn)你的HTML知識。和市場營銷的技能相似，HTML也近乎是目前最重要的知識之一。你掌握HTML方面的知識，就能在遞交簡歷的環(huán)節(jié)，擊敗相當一部分不具備HTML知識的競爭者。
那么你能否讀懂HTML代碼?能夠?qū)懚嗌?是否能夠通過修改CSS來優(yōu)化目前網(wǎng)站的設計?將這些信息都逐步添加到你的簡歷當中去吧。
6、軟件技能
絕大多數(shù)的招聘者都會重視應聘者的軟件技能，但是軟件的熟練程度也是同樣重要的信息，而這些也應當包含在其中。至于HTML，如果你有相應的認證或者特殊的專場，最好是標注出來。
對于設計師而言，Adobe系列軟件是一個很好的起點。當你在準備簡歷的時候，最好將你日常使用的工具組合都標注出來，不要因為這些軟件使用范圍廣，覺得“設計師都會就沒有什么好說的”就不去說明。所以，如果你能夠熟練運用Adobe Indesign ，也最好不要在簡歷上忽略了你熟知 Microsoft Word 的事實。
7、社交媒體和網(wǎng)絡
不論去哪兒工作，你的社交網(wǎng)絡是會一直跟著你的。而你的社交媒體帳號本身也是展現(xiàn)你的重要渠道，你的雇主也會期待看到你在社交媒體上的表現(xiàn)。如果你的雇主本身也有社交媒體帳號，他們會注意到你在社交媒體上運用設計的技巧，如何搭配運用各種元素的。
當然，你得清楚一個專業(yè)展示性的社交媒體帳號和個人帳號的區(qū)別，兩者在內(nèi)容展現(xiàn)、元素運用、設計技巧上的差異。如果你擁有類似公眾號或者分享設計作品的專業(yè)帳號，那么最好附到你的簡歷中，讓別人能夠看到你的功底。
8、靈活度和時間管理
沒人喜歡耍大牌的設計師。一個項目閑置好幾個多月，等閑得無聊了再翻出來做，這種隨性而無法確知的設計習慣是會讓你的潛在雇主望而卻步的。招聘者會希望你是你是一個靈活而善于規(guī)劃的設計師，能夠協(xié)作，還能夠很好的規(guī)劃好時間。
9、排版和字體設計
如果你的設計不具備可讀性，那么還有什么意義呢?每個設計師對于排版設計都應該有足夠好的理解。但是排版設計同樣也是簡歷中特別容易忽略的一個組成部分。
你是否自己設計字母或者字體?是否作出過風格突出設計醒目的字母或者文字組合?如果有，那么你應當在簡歷和作品集中呈現(xiàn)出這些設計，讓你的雇主看到你在字體設計、字體搭配和排版布局上有足夠優(yōu)秀的手藝。
10、溝通技巧
當一天的工作結(jié)束的時候，一個項目完成的時候，你的溝通能力好壞都能夠得到驗證。一個優(yōu)秀的設計師，通常也是一個優(yōu)秀的溝通者。在視覺設計上的溝通很關鍵，在書面和語言上的溝通同樣重要。在講臺上你是否不怯場?你是否經(jīng)常在多人的研討會和分享會上講話?
所以，如果你能在你的簡歷中恰如其分的表現(xiàn)出你的溝通能力，確實能讓你在諸多競爭者中顯得更加突出。畢竟如今設計項目當中團隊協(xié)作能力也是相當重要的指標。在一個公司或者團隊里面，個人能力固然重要，但是團隊協(xié)作也是重中之重。所以，在面試中、簡歷上都要體現(xiàn)自己全方位、多方面的能力并且能實時掌握互聯(lián)網(wǎng)的新動向，給自己的簡歷和面試加分。
2018城建規(guī)劃曝光 將大力發(fā)展住房租賃市場
近日，新浪樂居獲悉，石家莊市政務公開平臺發(fā)布了《石家莊市住房和城鄉(xiāng)建設局關于印發(fā)2018年工作要點的通知》，全文如下：
2018年石家莊市住房和城鄉(xiāng)建設局工作要點
2018年，石家莊市住房和城鄉(xiāng)建設工作的總體要求是，以習 近平新時代中國特色社會主義思想為指導，全面貫徹黨的十九大精神，增強“四個意識”，堅定“四個自信”，全面落實省委、省政府對省會發(fā)展一系列指示要求，認真貫徹市委十屆四次全會精神，緊緊圍繞“四高四強”內(nèi)涵要求，深入落實“五抓五提升”戰(zhàn)略行動，堅持把“奮進新時代、擔當新使命、激發(fā)新干勁、創(chuàng)造新業(yè)績”作為鮮明主題，貫穿于工作的全過程、各方面，全力推進全局各項工作任務的圓滿完成，努力開創(chuàng)新時代住房和城鄉(xiāng)建設事業(yè)新局面。
一、深入學習宣傳貫徹黨的十九大精神，確保黨中央決策部署不折不扣落到實處
1.旗幟鮮明講政治。切實增強政治意識、大局意識、核心意識、看齊意識，強化政治紀律和政治規(guī)矩，堅決維護和捍衛(wèi)習 總書記在黨中央和全黨的核心地位，堅決維護以習 近平同志為核心的黨中央權(quán)威和集中統(tǒng)一領導，黨中央提倡的堅決響應，黨中央決定的堅決執(zhí)行，黨中央禁止的堅決不做，確保政令暢通。
2.加強思想理論武裝。把學習宣傳貫徹習 近平新時代中國特色杜會主義思想和黨的十九大精神作為首要政治任務，重點抓好各級黨組織理論學習，加強對黨員干部的集中培訓，用習 近平新時代中國特色社會主義思想武裝頭腦、指導實踐、推動工作。扎實推進“兩學一做”學習教育常態(tài)化制度化，深入開展“不忘初心，牢記使命”主題教育。
3.開展解放思想大討論。按照市委統(tǒng)一部署，對標對表黨的十九大精神，緊密聯(lián)系實際，在全局開展解放思想大討論。對各項工作進行全面“回頭看”，集中智慧，破解難題，通過大討論活動，切實增強“四個意識”觀念、質(zhì)量第一觀念、人民至上觀念，加快創(chuàng)新發(fā)展、綠色發(fā)展、高質(zhì)量發(fā)展，在解放思想中統(tǒng)一思想、凝聚力量，推動中央、省、市決策部署落地生根。
二、加快基礎設施建設，不斷提高城市承載能力
4.加快城市路網(wǎng)建設。堅持高起點謀劃、高標準建設、高質(zhì)量發(fā)展，加速推進基礎設施建設。按照“拉開城市框架，優(yōu)化路網(wǎng)結(jié)構(gòu)，拓展道路承載能力”的思路，編制完成2018年城建計劃，完善中長期謀劃項目庫、三年滾動項目庫、準備實施項目庫，加強項目前期謀劃準備工作。加大項目推進力度，按照市委、市政府任務要求，推進新客站東廣場商務區(qū)拆遷建設，完成東二環(huán)南延、建華大街南延、和平路高架東延等工程的前期準備工作，啟動建設解放大街，打通南二環(huán)東延、中華大街南延等10條斷頭路，出臺停車場建設管理配套文件，啟動建設10個以上停車場，切實填補路網(wǎng)空白，提高通行能力，疏通“主動脈”，暢通“微循環(huán)”。
5.加快地下綜合管廊建設。按照地下綜合管廊試點任務要求，推動管線入廊，實現(xiàn)管廊運營。2018年3月底完成匯明路、倉豐路綜合管廊項目，4月底完成正定新區(qū)15個綜合管廊項目主體工程，9月底完成塔北路綜合管廊項目。加快推進管線入廊談判，確定入廊費及日常維護費的收取標準，制定我市管廊運營管理辦法，力爭2018年4月份簽訂入廊協(xié)議，實現(xiàn)管廊運營。著手開展和平路東延、建華大街南延、頌揚大街綜合管廊等項目前期工作，確保管廊與道路同步設計、協(xié)同實施。積極做好籌備2018年財政部、住建部第二次試點城市績效考核準備工作，做好項目建設、管線入廊、管廊收費、管廊試運營等相關工作，確保順利通過考核，實現(xiàn)試點建設目標。
三、以縣城建設為重點，加快推進新型城鎮(zhèn)化建設
6.實施縣城建設攻堅。以創(chuàng)建“園林城、衛(wèi)生城、文明城、潔凈城”為抓手，所有縣（市）全部創(chuàng)建成省級園林縣城，全部退出全省縣城建設后30名。實施“小縣大縣城”戰(zhàn)略，統(tǒng)籌推進老城區(qū)改造和新城區(qū)建設，加強縣城道路、管網(wǎng)、污水和垃圾處理等基礎設施建設，實施“煤改氣、煤改電”替代工程，年內(nèi)完成城中村、老舊小區(qū)和舊廠區(qū)改造建設任務的80%，集中供熱和清潔能源供熱率達到80%。統(tǒng)籌建設文化、教育、醫(yī)療衛(wèi)生、商業(yè)網(wǎng)點等公共服務設施，打造彰顯縣城魅力特色的地標建筑，形成功能齊全、布局合理、特色鮮明的15分鐘便捷生活圈。提升縣城景觀風貌，高標準打造迎賓景觀大道、標志性街道和城市景觀路，開展小街小巷整治。正定縣、晉州市建成國家園林縣城，正定縣、無極縣、行唐縣、新樂市建成省級潔凈城市。
7.推進新型城鎮(zhèn)化試點建設。繼續(xù)堅持以“人的城鎮(zhèn)化”為核心，突出增長、綠色、包容的發(fā)展理念，堅持四化同步發(fā)展，以優(yōu)化城鎮(zhèn)布局、推進產(chǎn)城融合、加快農(nóng)民市民化、強化城市管理、統(tǒng)籌城鄉(xiāng)發(fā)展為重點任務，不斷突破體制機制障礙，制定有效政策措施，加快推進我市新型城鎮(zhèn)化進程。認真總結(jié)我市新型城鎮(zhèn)化綜合試點工作經(jīng)驗,按要求形成可復制、可借鑒的經(jīng)驗上報省和國家城鎮(zhèn)化辦。
8.推動特色小城鎮(zhèn)建設。將特色小城鎮(zhèn)建設作為完善城鎮(zhèn)體系和壯大縣域經(jīng)濟的重要突破口，抓住十九大提出的“實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略”的大好契機，順應產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展、互聯(lián)網(wǎng)+等趨勢，按照“定位清晰、特色鮮明、功能完善、生態(tài)宜居”的思路，切實提高小城鎮(zhèn)發(fā)展水平，著力將13個特色小城鎮(zhèn)打造成為經(jīng)濟發(fā)達、環(huán)境優(yōu)美、功能完善、特色鮮明的小城鎮(zhèn)。
四、全面深化住房制度改革，努力實現(xiàn)居民住有所居
9.加強房地產(chǎn)市場調(diào)控。按照“房子是用來住的，不是用來炒的”的定位，堅定不移堅持“控房價、防泡沫、防風險”和房價環(huán)比基本不增長的總體目標，持續(xù)開展商業(yè)服務業(yè)用房去庫存工作。健全體制機制，加強預售和存量房資金監(jiān)管，加大影響房地產(chǎn)穩(wěn)定的網(wǎng)絡輿情的監(jiān)控、排查、處置力度，進一步規(guī)范中介服務機構(gòu)、房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè)行為，嚴厲查處違規(guī)銷售行為，加大對各縣（市）、區(qū)的督導力度，確保房地產(chǎn)市場平穩(wěn)健康發(fā)展。
10.大力發(fā)展住房租賃市場。按照“加快建立多主體供給、多渠道保障、租購并舉的住房制度，讓全體人民住有所居”的要求，加快培育和發(fā)展我市住房租賃市場，充分借鑒先進城市經(jīng)驗，結(jié)合我市實際，加快租購同權(quán)等政策的研究探索。加強對住房租賃企業(yè)的引導與管理，加大對租賃住房項目的金融支持力度，增加租賃房源保障渠道，逐步培育壯大我市的專業(yè)住房租賃企業(yè)。加強住房租賃市場監(jiān)管，高標準建設、完善住房租賃監(jiān)管服務平臺，實行租賃企業(yè)備案制度，建立誠信檔案，在我市逐步建立成熟完善的住房租賃市場。
11.加大住房保障力度。持續(xù)做好現(xiàn)有公共租賃住房的建設、分配和管理工作，全年基本建成公共租賃住房5000套，2015年政府投 資公租房，原則上年底前完成分配85%。加大公共租賃住房房源籌集，在繼續(xù)抓好現(xiàn)有保障房配建政策落實基礎上，鼓勵開發(fā)區(qū)、工業(yè)園區(qū)、產(chǎn)業(yè)聚集區(qū)、大中型企業(yè)以及人員密集且住房困難的企事業(yè)單位等社會力量建設公共租賃房，積極引導農(nóng)村集體經(jīng)濟組織規(guī)范、自主的利用集體土地開發(fā)建設租賃型住房，逐步完善我市公共租賃住房供給渠道。完善公共租賃住房實物配租和租賃補貼并行機制，進一步健全保障方式，支持符合住房保障條件的城鎮(zhèn)中等偏下收入家庭、新就業(yè)職工和外來務工人員通過租賃市場住房，保障基本住房需求。
12.加強物業(yè)行業(yè)管理。出臺物業(yè)行業(yè)信用管理辦法，建立紅黑名單制度，獎優(yōu)戒劣，營造健康良好行業(yè)氛圍；規(guī)范物業(yè)項目招投標活動，全面落實新的物業(yè)服務等級指導標準，切實提高事中監(jiān)管水平；繼續(xù)舉辦物業(yè)管理大講堂和崗位大練兵活動，開展爭創(chuàng)省、市優(yōu)秀項目活動；組織指導物業(yè)專家和物業(yè)協(xié)會的換屆和分組工作，切實發(fā)揮行業(yè)引領作用；組織開展物業(yè)管理區(qū)域?qū)ｍ椫卫砘顒樱e極推進將物業(yè)管理納入社區(qū)綜合治理；加強對縣（市）區(qū)業(yè)務指導，積極推進業(yè)委會的組建和規(guī)范管理工作。
五、提升建筑業(yè)發(fā)展質(zhì)量，不斷促進行業(yè)持續(xù)健康發(fā)展
13.促進建筑業(yè)發(fā)展。緊緊把握京津冀協(xié)同發(fā)展、雄安新區(qū)規(guī)劃建設、2022年冬奧會場館建設以及“一帶一路”、軍民融合發(fā)展等重大戰(zhàn)略、重大工程相繼實施為我市建筑業(yè)發(fā)展帶來的重大歷史機遇，加快出臺我市《關于促進建筑業(yè)持續(xù)健康發(fā)展的實施意見》。促進企業(yè)轉(zhuǎn)型發(fā)展，支持企業(yè)加強科技創(chuàng)新，調(diào)整經(jīng)營方向，積極“走出去”，不斷提高龍頭企業(yè)、中小微企業(yè)發(fā)展水平。規(guī)范建筑市場秩序，加快信用體系建設，完善建筑市場監(jiān)管公共服務平臺，積極探索招標代理機構(gòu)資質(zhì)取消后新的招標代理機構(gòu)事中事后監(jiān)管辦法，完善農(nóng)民工工資預儲金和保證金制度，落實勞務實名制。加大“打非治違”力度，開展建設材料設備專項整治，提高城建檔案管理工作水平，始終保持行業(yè)健康發(fā)展。提升工程質(zhì)量和施工安全水平，強化屬地監(jiān)管職責，依法做好勘察設計、施工圖審查、造價咨詢市場的監(jiān)督管理，開展工程質(zhì)量安全提升行動，嚴格落實“嚴管建筑施工揚塵十二條”標準，建立長效機制，確保達到規(guī)范性要求。
14.推動綠建節(jié)能發(fā)展。以“創(chuàng)新、協(xié)調(diào)、綠色、開放、共享”的發(fā)展理念為指導，嚴格執(zhí)行新建居住建筑75%、新建公共建筑65%的新節(jié)能標準，大力推動被動式超低能耗建筑，全面執(zhí)行新開工建設項目一星以上、國有投 資項目二星以上的綠色建筑設計、建設標準。積極發(fā)展太陽能熱水系統(tǒng)、淺層地源熱泵系統(tǒng)、空氣源熱泵系統(tǒng)等可再生能源建筑應用，繼續(xù)推廣建筑保溫與結(jié)構(gòu)一體化技術，提高建設科技成果的轉(zhuǎn)化率和工程建設的科技含量，不斷開創(chuàng)我市綠建節(jié)能發(fā)展新局面。
15.大力發(fā)展裝配式建筑。以2017年成功申報國家裝配式建筑示范城市為契機，進一步加大發(fā)展力度，推進我市建筑產(chǎn)業(yè)化向縱深發(fā)展，促進建筑業(yè)轉(zhuǎn)型升級。2018年，在原有基礎上，再培育1—2個裝配式建筑產(chǎn)業(yè)基地，再建成2—4條預制混凝土構(gòu)件生產(chǎn)線。2018年，力爭新開工100萬平方米裝配式建筑，使我市裝配式建筑再上一個新臺階。
六、加快民生工程建設，不斷滿足群眾日益增長的美好生活需要
16.實施棚戶區(qū)改造三年攻堅。出臺《關于進一步加快推進主城區(qū)城市棚戶區(qū)（D級危房）改造工作的意見》，按照2018、2019年分別啟動40%，2020年底基本完成的總目標，加快推進主城區(qū)城市棚戶區(qū)（危房）改造，結(jié)合省下達的年度任務目標，2018年全市擬新開工棚改安置住房20778套，基本建成20612套（以省下達任務為準）。穩(wěn)步推進主城區(qū)城中村改造，對列入改造計劃的109個村，2018年3月底前逐村制定改造方案，明確年度任務目標，積極穩(wěn)妥推進改造工作。
17.開展老舊小區(qū)整治。從2018年開始，力爭利用三年時間分期分批完成主城區(qū)四區(qū)891個、2805萬平方米的老舊小區(qū)整治任務，同時對完成整治任務的老舊小區(qū)建立長效管理機制，使我市2000年前建成的老舊小區(qū)居住環(huán)境得到較大改觀，逐步實現(xiàn)房屋住用安全、配套設施齊備、管理維護有效、環(huán)境整潔美化的宜居目標。2018年，按照市委、市政府安排部署，完成老舊小區(qū)整治的調(diào)查摸底工作，制定老舊小區(qū)整治實施方案，編制三年整治計劃，按照職能分工做好老舊小區(qū)施工進度統(tǒng)計，并配合市政府督查室對老舊小整治工作進行督導，切實推動各區(qū)完成老舊小區(qū)整治總?cè)蝿盏?0%，尤其是“為民辦實事”涉及的100個老舊小區(qū)的綜合整治工作。
18.推進農(nóng)村危房改造。認真貫徹落實上級扶貧攻堅工作一系列指示要求，加速實施農(nóng)村貧困戶危房改造，確保貧困戶住房全部達到脫貧標準。2018年6月底前完成2017年度2421戶農(nóng)村危房改造任務，科學安排2018年年度任務，確保2020年前全部完成農(nóng)村建檔立卡貧困戶、低保戶、農(nóng)村分散供養(yǎng)特困人員和貧困殘疾人家庭4類重點對象危房改造任務，完善相關制度措施，堵塞漏洞，預防腐敗和違規(guī)問題的發(fā)生。
七、推動工作效能提升，有效促進各項工作任務圓滿完成
19.全面推進依法行政。加強法治政府建設，全面推行清單管理制度，并實現(xiàn)動態(tài)管理。做好立法項目、規(guī)范性文件、行政決策的合法性審查工作，強化行政執(zhí)法監(jiān)督，深入推行行政執(zhí)法公示、執(zhí)法全過程記錄、重大執(zhí)法決定法制審核“三項制度”和“雙隨機”抽查機制，嚴格執(zhí)行“兩法銜接”工作制度。做好普法工作，認真落實“七五”普法規(guī)劃，做好“石家莊市普法依法治理動態(tài)管理宣傳體系”工作，執(zhí)行行政機關“誰執(zhí)法、誰普法”的普法責任制，組織開展形式多樣的法律宣傳活動，普及法律知識，增強行政執(zhí)法人員以法治思維解決問題的能力，在全局形成學法遵法守法用法的良好氛圍。
20.推進全面深化改革。堅決貫徹市委各項改革決策部署，將改革與工作實際緊密結(jié)合，樹立敢為人先的改革意識，突出問題和目標導向，聚焦體制機制障礙，大膽探索，敢于突破，積極創(chuàng)新改革新方法，嘗試改革新模式，不斷開辟新途徑，尋找新路子，推動新型城鎮(zhèn)化、住房制度、建筑業(yè)發(fā)展、綠建節(jié)能、市政設施等方面全面深化改革，實現(xiàn)新的突破。
21.推進綜治維穩(wěn)工作。加大信訪積案化解力度，深入開展“雙百日攻堅”清倉行動，完善矛盾糾紛排查網(wǎng)絡，創(chuàng)新多元化解機制，及時有效解決群眾合理訴求。突出涉軍群體、農(nóng)民工工資清欠、住房保障、征收拆遷、安全生產(chǎn)、市場監(jiān)管等重點領域，聚焦涉法涉訴、歷史積案、三跨三分離等重點難點案件，依法分類處理信訪訴求，確保全局的信訪穩(wěn)定。
22.提升信息化建設水平。推進“石家莊市住房和城鄉(xiāng)建設行業(yè)綜合管理系統(tǒng)”建設，搭建市局數(shù)據(jù)平臺，與縣（市）區(qū)有效共享，與省市相關平臺有效銜接，實現(xiàn)各項業(yè)務數(shù)據(jù)的自動采集、匯總、統(tǒng)計分析，有效掌握工作動態(tài)，為行業(yè)監(jiān)管提供支撐。推進“石家莊市住房和城鄉(xiāng)建設行業(yè)信用系統(tǒng)”建設，深化信用管理與業(yè)務管理相結(jié)合，做到信用信息“一方歸集，多方共享”，切實發(fā)揮其在行業(yè)監(jiān)管的重要作用。推進門戶網(wǎng)站建設，在完善局現(xiàn)有門戶網(wǎng)站基礎上，按照上級“網(wǎng)站整合”要求，對局門戶網(wǎng)站進行重新建設，更好地適應當前需求，更好地發(fā)揮門戶網(wǎng)站資源整合、在線服務、信息公開、民主參與的作用。
23.健全完善抓落實長效機制。重點圍繞中央、省市重大決策部署以及擔負的重點工作任務，強化局領導班子抓落實的主體責任，強化機關各處室和局直屬各單位抓落實的具體責任，強化局辦公室抓落實的統(tǒng)籌督辦責任，建立清單管理、推動落實、工作反饋機制，切實加強領導，改進作風，創(chuàng)新方式，強化考核，確保中央、省市重大決策部署落地見效。
24.深化“雙問計”活動。對上問計抓延伸，持續(xù)問計省住建廳，提前謀劃，完善機制，積極借鑒兄弟單位先進經(jīng)驗，更好推動工作落實。對下問計抓拓展，大力開展信訪接待下基層、現(xiàn)場辦公下基層、調(diào)查研究下基層、宣傳黨的方針政策下基層“四個下基層”活動，有效推動末端落實。問計內(nèi)容抓深化，將“雙問計”與深化改革緊密結(jié)合，找準問題癥結(jié)，聚焦改革重點，促進改革深入推進，促進住建事業(yè)更好、更快發(fā)展。
八、全面落實新時代黨建工作總要求，扎實推進全面從嚴治黨向縱深發(fā)展
25.著力加強政治建設。堅持和加強黨的全面領導，從組織上、制度上保證黨對一切工作的領導。嚴格執(zhí)行新形勢下黨內(nèi)政治生活若干準則，完善和落實民主集中制的各項制度。大力提高領導班子思想政治素質(zhì)，教育引導廣大黨員干部加強黨性鍛煉，在政治立場、政治方向、政治原則、政治道路上同以習 近平同志為核心的黨中央保持高度一致。
26.著力加強干部隊伍建設。堅持黨管干部原則，堅持正確選人用人導向，緊緊圍繞住建事業(yè)發(fā)展需要，堅持把政治上靠得住、工作上有本事、作風上過得硬的干部選拔到重要崗位上來。完善分類差異化干部考核評價機制，健全激勵機制和容錯糾錯機制，充分調(diào)動干部工作積極性。加大干部隊伍培訓力度，廣泛開展全市住建系統(tǒng)學習教育和業(yè)務知識培訓，不斷提高局系統(tǒng)全體干部職工政治理論知識和綜合業(yè)務水平，努力建設高素質(zhì)專業(yè)化干部隊伍。
27.著力加強基層組織建設。認真落實黨組抓基層黨建工作責任制，開展述職評議考核工作，整頓軟弱渙散基層黨組織，全面加強基層黨組織建設。認真落實“三會一課一服務”制度，探索實施融合黨建新模式，創(chuàng)新黨的基層組織設置和活動方式。抓好黨支部建設，加強黨員隊伍教育管理，穩(wěn)妥有序開展不合格黨員組織處置工作。
28.著力加強作風建設。嚴格執(zhí)行中央八項規(guī)定和實施細則精神，堅持以上率下，堅持抓常抓細抓長，緊盯享樂奢靡和隱形變異“四風問題”，扎實開展以“十查十改”為主要內(nèi)容的糾正“四風”和作風紀律專項整治，突出政治紀律、營商環(huán)境、干部作風、基層微腐敗等重點，嚴肅執(zhí)紀問責。以更大力度整治形式主義和官僚主義，針對十個方面具體表現(xiàn)，著力整治、抓出成效。在系統(tǒng)大興調(diào)查研究之風，各級領導干部要身體力行，選擇基礎差、困難多、矛盾大的地方作為聯(lián)系點，聽取群眾意見，解決實際問題、切實為群眾辦實事、辦好事、解難題。針對重點領域、重點單位、重點人員，持續(xù)深入開展作風整頓，著力解決不作為、慢作為、亂作為問題。
29.著力加強黨風廉政建設和反腐敗斗爭。嚴格落實管黨治黨責任制，強化各級領導干部在黨風廉政建設中的主體責任，帶動全體黨員全面履行黨要管黨、從嚴治黨的政治責任。全面加強紀律建設，深入開展紀律教育，有效運用“四種形態(tài)”，加強對黨員干部的日常管理監(jiān)督。嚴明紀律，對“四種形態(tài)”發(fā)現(xiàn)的問題，堅決實事求是、毫不避諱地予以查處，積極配合紀檢部門主動查找分析自身存在問題，堅決凈化黨內(nèi)環(huán)境。堅定不移懲治腐敗，堅持無禁區(qū)、全覆蓋、零容忍，堅持重遏制、強高壓、長震懾，始終保持懲治腐敗的高壓態(tài)勢。
令人驚嘆！一艘400年歷史沉船在葡萄牙海岸被發(fā)現(xiàn)
(圖片來源：新聞周刊)
【環(huán)球網(wǎng)報道 記者 張飛揚】據(jù)美國?？怂剐侣劸W(wǎng)26日報道，一艘400年前的沉船近日在葡萄牙海岸被發(fā)現(xiàn)，被譽為葡萄牙“有史以來最重要的發(fā)現(xiàn)”。
9月初，該沉船在葡萄牙大西洋沿岸的塔霍河(the River Tagus)口疏浚時被發(fā)現(xiàn)。報道援引專家的話說，這艘沉船的歷史可以追溯到16世紀末至17世紀初。沉船地點位于水面以下約12米處，占地面積約5000平方米。
卡斯卡伊斯市政委員會周一(24日)表示，該船涉及葡萄牙和印度之間的香料貿(mào)易。在沉船里發(fā)現(xiàn)了胡椒、奴隸貿(mào)易中使用的貝殼和青銅碎片。報道稱，該沉船的發(fā)現(xiàn)可以說明，在400年前，葡萄牙是一個連接歐洲、非洲、亞洲和南美洲的貿(mào)易及殖民中心。
報道稱，沉船中還發(fā)現(xiàn)了瓷器，可追溯到16世紀末17世紀初的中國萬歷皇帝時期。
“從遺產(chǎn)的角度來看，在葡萄牙，這是有史以來最重要的發(fā)現(xiàn)?！痹摽脊彭椖靠偙O(jiān)豪爾赫·弗萊雷說道。
我們不知道這艘船的名稱，但它是一艘來自16世紀末或17世紀初的葡萄牙船只。”弗萊雷說，“它向我們透露了很多關于卡斯卡伊斯的海洋歷史及身份的信息......這是一個偉大的發(fā)現(xiàn)，其偉大之處在于，這艘船及船上的手工藝品所蘊含的文化景觀?！?/p>
中國商品條碼系統(tǒng)成員注銷公告201704-042
依據(jù)《商品條碼管理辦法》，以下企業(yè)逾期未辦理續(xù)展或主動辦理注銷，注銷其中國商品條碼系統(tǒng)成員資格和廠商識別代碼，名單如下：
企業(yè)名稱 廠商識別代碼 注銷時間
廣州梟狼鞋業(yè)有限公司 69536390 20171110
貴陽湘安商貿(mào)有限公司 69536403 20171110
深圳市愛美菲兒文化發(fā)展有限公司 69536413 20171110
彪馬(上海)商貿(mào)有限公司 69536442 20171110
岳陽樓區(qū)城陵磯傅圣食品廠 69536447 20171110
湖南躍宇竹業(yè)有限公司 69536449 20171110
汝州市水磨坊石磨面粉廠 69536460 20171110
林州市天瑯食用油制品有限公司 69536464 20171110
湖北恒穎超科技有限公司 888229 20171110
安徽九井酒業(yè)有限公司 69536476 20171110
重慶惠亭商貿(mào)有限公司 69536498 20171110
貴溪市新樂食品廠 69536536 20171110
鄱陽縣瑞豐米業(yè)有限公司 69536543 20171110
新建縣陳氏姐妹紙品行 69536544 20171110
宜賓金樽黑酒業(yè)有限公司 69536598 20171110
阿魯科爾沁旗昊宇米業(yè)有限公司 69536609 20171110
鄭州競之味食品有限公司 69536617 20171110
鄭州市二七區(qū)全義調(diào)味品商行 69536622 20171110
揚州牛牛鞋業(yè)有限公司 69536627 20171110
汕頭市潮陽區(qū)和平伊善兒婦幼服裝廠 69536639 20171110
上海如澤服飾有限公司 69536649 20171110
上海鑫妙體育用品有限公司 69536653 20171110
美室馨家居用品(上海)有限公司 69536654 20171110
茂名市茂港區(qū)皇耀家食品廠 69536669 20171110
武漢市盛友商貿(mào)有限公司 69536773 20171110
上海新緣食品有限公司 69536774 20171110
南通金思源貿(mào)易有限公司 69536795 20171110
南通國愛寢室用品有限公司 69536799 20171110
蘇州匯納電子電器有限公司 69536802 20171110
常州市奧瑞潤滑油有限公司 69536805 20171110
泰州市裕乾塑料制品有限公司 69536807 20171110
江陰國貿(mào)紡織有限公司 69536810 20171110
株洲市蘆淞區(qū)林一紙制品廠 69536814 20171110
廈門酷訊電子科技有限公司 69536816 20171110
濰坊京味府食品有限公司 69536831 20171110
武漢視窗衛(wèi)士高科技有限公司 69536832 20171110
廣州柯瑪日化有限公司 69536833 20171110
廣州澳而萊生物科技有限公司 69536834 20171110
揭陽市藍城區(qū)和通食品廠 69536948 20171110
揭陽市揭東區(qū)佳源利食品有限公司 69536949 20171110
東莞市東龍電訊材料有限公司 69536960 20171110
寶豐縣東城馬光明回族食品廠 69536843 20171110
長葛市力天油脂有限公司 69536845 20171110
河南省森林木華食品有限公司 69536855 20171110
長沙潘氏化工有限公司 69536893 20171110
沅陵縣官莊企業(yè)公司茶葉一廠 69536896 20171110
常德桃花源食品股份有限公司 69536898 20171110
應城市神和米業(yè)有限公司 69536922 20171110
湖北中鼎旺生物科技有限責任公司 69536929 20171110
璧山縣海棠食品廠 69536993 20171110
廣州英木貿(mào)易有限公司 69537003 20171110
重慶市武隆縣江口酒業(yè)有限責任公司 69537020 20171110
深圳市元點食品有限公司 69537021 20171110
深圳市彼德服裝有限公司 69537031 20171110
深圳市巧姑娘食品有限公司 69537037 20171110
安徽省華之慧生態(tài)農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司 69537055 20171110
江門市新會區(qū)卓利包裝材料五金廠 69537044 20171110
惠州市企嶺仙泉天然飲用水有限公司 69537053 20171110
上海斗金貿(mào)易有限公司 69537110 20171110
上海城市現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司食品生產(chǎn)配送分公司 69537124 20171110
新疆九晟養(yǎng)殖農(nóng)民專業(yè)合作社 69537149 20171110
長春商報文化發(fā)展有限公司 69537211 20171110
莆田市可恩光電科技有限公司 69569601 20171110
東莞市涌溪食品廠 69599006 20171110
廣州昊芳化妝品有限公司 69599010 20171110
羅甸縣綠康農(nóng)業(yè)科技示范園 69599016 20171110
重慶贛渝食品有限公司 69599018 20171110
寧夏通貴香米業(yè)有限公司 69599024 20171110
瀘州銓記老酒坊有限公司 69599028 20171110
達州市通川區(qū)富德食品加工廠 69599031 20171110
瀘州國藏酒業(yè)有限公司 69599034 20171110
廣州綠芝藍化妝品有限公司 69599051 20171110
廣州市慈度汽車用品有限公司 69599052 20171110
廣州端王貿(mào)易有限公司 69599053 20171110
廣州新力量生物科技有限公司 69599063 20171110
廣州市海珠區(qū)夢龍雨具經(jīng)營部 69599065 20171110
廣州德昱貿(mào)易有限公司 69599067 20171110
廣州市康安食品飲料有限公司 69599071 20171110
深圳市電母科技有限公司 69599101 20171110
深圳市宏天數(shù)碼科技有限公司 69599105 20171110
深圳君安軟件技術有限公司 69599106 20171110
深圳市潤誠天倫科技有限公司 69599108 20171110
深圳市易奇昌科技有限公司 69599254 20171110
深圳市財星科技有限公司 69599256 20171110
深圳市龍崗區(qū)帝依香茶葉批發(fā)行 69599257 20171110
深圳市凱迪斯玩具模型技術有限公司 69599260 20171110
浪陀鐘表(深圳)有限公司 69599263 20171110
深圳巴千諾貿(mào)易有限公司 69599266 20171110
深圳市唐妮服飾有限公司 69599269 20171110
合肥恩憶貿(mào)易有限公司 69599124 20171110
安徽古罈酒業(yè)有限公司 69599126 20171110
蕪湖亮晶晶生物科技有限公司 69599127 20171110
懷遠縣王奎米廠 69599137 20171110
合肥贛德坊食品廠 69599140 20171110
安徽思碩糧油經(jīng)銷有限公司 69599141 20171110
亳州市華升酒業(yè)有限公司 69599144 20171110
安徽華水河飲料有限公司 69599148 20171110
廣州市天河區(qū)沙東方錫雄服裝店 69599276 20171110
東莞市萬江淦華紙制品店 69599281 20171110
臺山市白沙鎮(zhèn)豐華蛋品加工廠 69599286 20171110
（企業(yè)自注銷之日起停止使用廠商識別代碼，詳情可至中國物品編碼中心網(wǎng)站gs1cn.org查詢。）
一部 “認知升級”演化史
《思維簡史：從叢林到宇宙》 （美）倫納德·蒙洛迪諾 著 中信出版集團出版
如果說《人類簡史》講的是人類從猿到人的進化歷程，那么《思維簡史》講的就是人類認知方式的演化歷程。被霍金譽為“最會講故事的物理學家”倫納德·蒙洛迪諾認為，是好奇心和不斷從失敗中總結(jié)經(jīng)驗的本領，使得現(xiàn)代智人的思維高出其他靈長類動物。好奇心不僅在人類進化過程中起了巨大的作用，未來依然是人類在大自然生存的立足之本。
文/圖：廣州日報全媒體記者孫珺
蒙洛迪諾是誰？
倫納德·蒙洛迪諾，這個名字你可能不熟悉，但你肯定知道斯蒂芬·霍金的《時間簡史》和《大設計》。這兩部著作都是霍金與他合著的，霍金稱他是“最會講故事的物理學家”。
蒙洛迪諾是一位正牌的理論物理學家，主攻量子場論。1985年，他懷揣著夢想、帶著6000美元去好萊塢打拼，成為《星際迷航：下一代》等劇的編劇。1993年，蒙洛迪諾又進軍游戲界，成為電腦游戲制作人和設計者。同時他出版了暢銷書《醉漢的腳步：隨機性如何主宰我們的生活》等具有影響力的書籍?？缃缟醵啵己艹晒?，但他一直沒有放棄理論物理學研究，至今仍有論文發(fā)表。
精彩絕倫的科學史
認知，就是我們認識這個世界、看待這個世界的方式。比如最早我們認為“天圓地方”“地球是宇宙的中心”“漲潮是神明的指示”——這是人類當時理解世界的方式。而今天，小學生都知道地球是圓的，漲潮是因為地球引力。這個“認知方式”是怎么一步步變化的呢？以后又可能會怎么變化？《思維簡史》講的就是人類認知方式的演化歷程。
在這本書里，你將看到一代又一代站在人類認知浪潮巔峰的創(chuàng)新者們，憑借對未知的旺盛求知欲，花費數(shù)年，甚至是數(shù)十年去完善他們的理論，獲得新的思維方法，并且不斷顛覆過去，挑戰(zhàn)人類思維的極限。
版權(quán)聲明：圖片來源于網(wǎng)絡，圖文無關。如涉及版權(quán)問題，請作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系
來源：廣州日報
一個叫吳宇清的男人決定去死
一
誰都沒想到吳宇清決定去死。他們以為他開了一個玩笑，或者是惡作劇，就像這么多年他所展露的玩世不恭的作派。
消息很快證明屬實。2017年9月26日下午三點，吳宇清離開家，拖著一條瘸了的右腿，可能上了一輛出租車，也可能步行。他在丹鳳街停了下來，走進唱經(jīng)樓小區(qū)，小區(qū)聳立了三幢矩形的高樓。2005年，他在其中的一幢租了一套房子。地方是早就選好的。樓梯的門禁是壞的，以便他能暢通無阻地抵達最高的地方。第28層。越過生銹骯臟的窗欞，天空陰沉，尖頂建筑物隱沒在巨大的灰色中。
警察趕到現(xiàn)場后，首先通知了他的單位。他是南京市國稅局的一名基層科員。P.K.14樂隊主唱楊海崧的姐夫是吳宇清的同事，姐夫問他，知不知道吳宇清跳樓了？楊海崧說，不可能。姐夫說，你趕緊查一查，確定一下。楊海崧開始四處詢問，沒人知道，也沒人相信。
他給吳宇清的朋友楊子馥打電話，在吳宇清生命的最后半年，楊子馥和他的聯(lián)系最多?！皡怯钋宓氖履阒绬幔俊?/p>
“知道，待會兒下了班我就去找他。”
“不是這個事?！?/p>
“你們都沒有我清楚，昨天晚上我們通過電話，下了班我就去。”
“不是，他跳樓了?！?/p>
那天下午，詩人劉立桿在歌德學院參加詩歌活動，他也接到電話：“吳宇清跳樓了。”之后的兩個小時，電話不停地涌進來，持續(xù)到半夜。六天前，吳宇清對他說，他覺得冷，當時劉立桿很奇怪，九月怎么冷了？“光膀子都行啊”，他回答。
南京“七八點”樂隊的海洋也知道了。五個月前，他在一家酒吧和吳宇清偶遇。
酒吧是以前海洋唱歌的地方。那天他帶了一個香港女孩，聽見有人大喊大叫地在旁邊喝酒，辨別出是吳宇清，兩人都高興壞了。吳宇清對香港女孩也很熱情，三人度過了一個愉快的夜晚。海洋當然不相信吳宇清死了，他不停地打吳宇清的電話，打不通，再打，還是不通。
吳宇清的學生王飛飛正在西班牙的圣塞巴斯蒂安。他剛參加完電影節(jié)的歡迎酒會，三個小時后是《何日君再來》的世界首映。那是他的第一部電影。吳宇清是這部電影的文學顧問。從電影院出來，他準備去海邊走走，收到消息，“吳老師出事了，下午跳樓身亡，抑郁癥。”他渾身發(fā)抖，不相信是真的。
之后，陸續(xù)有人在網(wǎng)絡上悼念吳宇清，稱他為“南京地下音樂教父”，同時他也是一名筆名外外的詩人。音樂人左小祖咒說，“一個好人，一個好詩人，一個絕對的人，我的朋友從南京新街口28層樓飛下，離開了我們。”民謠歌手周云蓬說，“每次路過南京都會想到外外，他的詩歌越讀越好，還有，沒人組織酒局并且買單了！”
詩人韓東第一次讀到了吳宇清的詩。他們是多年的朋友，但韓東從沒見過他的詩。他先是震驚，而后愧疚——一位詩人對另一位詩人的“視而不見”可能是詩人所能犯下的最不能彌補的錯誤之一。他說，“一個人的天才直到死時才被人發(fā)現(xiàn)，盡管是身邊的人，慚愧，不安?！?/p>
吳宇清最后一個電話打給了新街口派出所的警察，警察是他的朋友。他說：“我要跳了，可能很狼藉，麻煩你幫我收拾一下。”然后，他探出身體，像收起翅膀的鳥一樣摔到地上。
大約2005年的吳宇清，地址和拍攝者不詳。
二
2017年5月，吳宇清的雙腿又不怎么靈便了。年輕時他就有痛風的毛病，小時候在涼水里游泳落下的，這是個秘密。他討厭向外人展示虛弱，況且這病不足以帶來困擾——只要控制飲食就行了。他愛好踢足球和打乒乓球，尤其是乒乓球，技術高超，參加過省機關單位組織的比賽，名列前茅。總體來說，他表現(xiàn)得像個身體不錯的小伙子。但這次他去外地出差，吃了海鮮，喝了啤酒，回來后打了一次乒乓球，腳趾和膝蓋就腫了。病痛來得迅猛，半夜疼得他在床上大叫，尤其是右腿，不能打彎，像一根筷子。
吳宇清個子挺高，年輕時留一頭披肩發(fā)，長得干凈清秀。后來年紀大了，頭發(fā)變少了，有一陣子南京作家流行剃光頭，一桌子坐下來十個有八個是光頭，他也索性剃光。因為有打乒乓球的習慣，他的身材幾乎沒有變化，最近反而越來越瘦。
這一天，吳宇清出了一趟遠門，找他的哥們兒劉立桿。劉立桿是南京的詩人。2002年，兩人在“他們”詩歌論壇相識，很快成為要好的朋友。
劉立桿與吳宇清同齡，兩人大學畢業(yè)后都在國家單位工作，吳宇清在國稅局，劉立桿在規(guī)劃局。兩人都是白天上班，晚上泡酒吧，半夜回家寫作。一度，這讓劉立桿覺得分裂，好像一個人同時過著兩種生活，自己是具有雙重身份的間諜。時間久了，就習以為常了。
他倆的家庭背景也差不多，父母都在大學任教，父親都是古板的工科知識分子，在他們看來其實是對社會一無所知的“假知識分子”。兩人的反抗一度都非常激烈。
有一次過年，劉立桿回家，進門后，他直接把腳架在飯桌上，點了一支煙看著他爸。劉立桿的爸爸一輩子不抽煙不喝酒。那天，他默默地拿了一瓶酒，給兒子倒了一杯，說，現(xiàn)在我也管不了你了，你干你想干的事情吧。
出了鼓樓區(qū)，不是騎自行車能到的了，在吳宇清看來就是遠門。吳宇清住在東南大學的家屬樓，是個老小區(qū)。街道在鬧市，卻是副舊模樣。樹比樓高，下了場雨，樹葉就落下來，把路遮住了。電動車像兔子一樣亂竄，總有狗趴在路邊，一動不動。住習慣了，他覺得新城雖然整齊干凈，但沒了人味，反而無趣。幾年前劉立桿搬到建鄴區(qū)，坐公交車需要一個小時，直接導致兩人見面次數(shù)從一周兩到三次，變成一個月一到兩次。
吳宇清給劉立桿帶了幾部國內(nèi)最近的獨立電影。談起電影，他一如既往地喋喋不休，重點推薦了法國電影《路易十四的死亡紀事》，說的是國王外出散步，感覺腿有些痛，接下來難以入眠，發(fā)起高燒，身體迅速衰弱，然后死了。他抱了抱劉立桿家的貓，說“小貓挺可愛的，等它生了給我一只?！睍娼Y(jié)束后，劉立桿用滴滴幫他叫了一輛車，吳宇清不會，他的華為手機是單位發(fā)的，只用于收聽和撥打電話。他挺感慨，“我操，很方便啊?！蹦菚r劉立桿覺得他腿腳雖然不便，但看上去很健康。
6月9日，P.K.14來南京歐拉空間演出。P.K.14成立于1997年，是南京的一支態(tài)度激進的后朋克樂隊，對很多年輕的獨立樂隊產(chǎn)生過影響，被奉為標桿。主唱楊海崧是南京人，上大學時，他認識了吳宇清。那時，楊海崧是個留長發(fā)，無比熱愛鮑勃迪倫的搖滾青年。
吳宇清坐劉立桿的車去的歐拉。開場前，老朋友們聚在門口抽煙。楊海崧44歲，現(xiàn)在生活在北京，他留著寸頭，戴眼鏡，穿簡單的襯衫和球鞋。吳宇清站在他的左邊，頭戴毛線帽，胡須雜亂不堪，楊海崧突然察覺，他一直向往的生氣蓬勃的“臺長”怎么開始衰老了？
這次巡演，P.K.14演奏了新歌。吳宇清站在人群末尾，堅持看完一小時四十五分鐘的演出，“雙腿酸麻”，疼痛讓他幾乎沒有挪動位置，但是，他激動地對每一個身邊可以咬耳朵的朋友說，“他們找到了新的核！”后來實在撐不住了，他給楊海崧發(fā)了短信，說“腿不好先撤了，新歌極好，有的地方很根源像2000年后的齊柏林，有的地方是一種新的吉他恐怖主義?！睏詈ａ陆兴煤帽ｐB(yǎng)，以后再聚。他完全想象不到，那是他們最后一次見面。
“夏天
蒸騰不止
遙遠夢想中的徒步
我想象我是一架銹機床
感覺漏油
時刻摩擦出
傷感的老骨頭節(jié)拍”（吳宇清的詩《關節(jié)》）
“臺長”，他們稱呼他。1994年，吳宇清主持了兩檔和搖滾樂有關的電臺節(jié)目，時間是周六和周日晚上九點。一個叫《搖滾殿堂》，向樂迷系統(tǒng)性地介紹搖滾樂，開場是Mr. Big的《To Be With You》，隨后是開場白：“感知的大門打開了，歡迎走進搖滾殿堂”，帶有普及性質(zhì)。另一個叫《新樂天書》，專門介紹一張唱片。歌是他選的。當時沒有網(wǎng)絡，普通人不知道該聽什么，也不知道在哪兒聽。他的節(jié)目成了一個窗口，一個通道，有的人一邊聆聽，一邊記錄樂隊和歌曲名稱。在南京，年輕人是通過吳宇清干凈清脆的聲音抵達搖滾樂的。
每周末，吳宇清會采購一些打口磁帶，后來是打口碟，最常去山西路的軍人俱樂部。
軍人俱樂部有一座寬敞的大院子、一家電影院、一個溜冰場和很多商鋪。那里聚集了五六家打口門面。就在那兒，吳宇清認識了很多音樂上的朋友，除了他出生在1967年，這伙人其余均出生于70年代。
楊海崧第一次見到吳宇清時，吳宇清在唱片店坐著和老板聊天，長頭發(fā)，肩挎一只斜挎包，“太帥了”，“說話的方式和手勢非常自然”。他向楊海崧推薦唱片，兩人就成了好朋友。
圍繞軍人俱樂部，朋友圈從兩三人擴展到十多個。軍人俱樂部有一家四海音像，老板家在市中心，成了據(jù)點，一群人買點啤酒、快餐面，在他家聽音樂，看錄像帶，一直待到半夜。大家在一塊兒像兄弟一樣放松。吳宇清性格最外向，有著和戰(zhàn)士一樣充沛的精力。他的朋友最多，原因之一是他總掏錢請大家吃飯，像個熱心的大哥。當然還有傳播最新的樂隊——他總是聽得最多的那個。
有一次，南京電臺舉辦原創(chuàng)歌曲的錄制和征集，吳宇清收到一個高三學生寄來的樣帶，他問那人，“歌你寫的？”“我寫的”?！霸~你寫的？”“我寫的”?！皩懙每梢园 ！薄澳阏l??？”“你聽聽我的節(jié)目?！?/p>
那人叫海洋，后來是“七八點”樂隊的主唱。七八點是一支南京樂隊，活躍在1997到2001年，隨后銷聲匿跡。
那年海洋不到二十歲，正在野心勃勃地閱讀和寫詩，參加了一個名叫“對話”的詩社，成員多是江滬一帶朦朧詩派的詩人，整天看油墨印的詩刊。他寫了三十幾首詩，找了一家出版社，編輯諷刺他，這東西你花錢印出來給自己看啊？不過，他聽了崔健，也聽了張楚，張楚的形式啟發(fā)了他，把詩歌和音樂配在一起，他想他也能做。當時搖滾樂風頭大，新樂隊有人關注，不等于出版了嘛，他想。
吳宇清非常喜歡海洋寫的歌，確切地說是歌詞，那些兒歌似的音樂搭配文學性很強的歌詞，吸引了他。他對這個戴眼鏡，整天穿花格襯衫，知識分子模樣的少年充滿了好奇。兩人理所應當?shù)爻闪伺笥?。吳宇清比海洋大十歲，海洋聽他的。
一天晚上，他打電話給海洋：“你的歌好聽，我要在節(jié)目里面放。”
“你放唄?！?/p>
“你樂隊叫什么名字？”
“沒名字，還沒想好呢。”接下來，他想了一堆奇怪的名字，全部取自波德萊爾和蘭波的詩作，你能想象有多古怪了，自然被否決了。吳宇清逼迫他，“我今天晚上就要放?！?/p>
“我真沒名字，你別逼我?！彼戳丝磯ι系溺姡Ｔ谄唿c四十幾分，“叫七八點吧。”
“操，太牛逼了?！?/p>
后來吳宇清告訴海洋，他倆有緣分，他的生日是七月八號，他出生在“嬉皮年，愛之夏”。
九十年代后期，南京出現(xiàn)了一批搖滾樂隊，以重金屬、朋克居多，包括“痊愈者十八”，貝斯手是吳維，后來在武漢成立了“生命之餅”——中國最老牌的朋克樂隊。P.K.14是一支后朋克樂隊，詞曲尖銳，最引人注目的是楊海崧刻意刺耳，不協(xié)調(diào)的聲音。和前兩者不同，七八點樂隊青春，詩意，充滿幻想，旋律悅耳，“像原始的石頭一樣稀少”，吳宇清寫道。
七八點和PK14都在五臺山下的防空洞排練。那個洞很深很深，打開是一間又黑又潮濕的房間，日光燈垂在中間，里面堆積了鼓和音箱，回聲極大。排練完出來，兩耳轟鳴，什么也聽不見了。經(jīng)常有壞人把鐵鎖砸開，偷走貧窮樂手的吉他。
吳宇清覺得幾支樂隊各有特色，他想記錄下來。他把海洋和楊海崧拉到棲霞山腳的小木屋，小木屋是南京煉油廠的工人搞的樂隊錄音室，有一個八軌調(diào)音臺。海洋不想去，他想他吉他彈得很差，唱歌也不會唱，總之是個業(yè)余，“這算什么呢？”
“你就當日記錄嘛?！眳怯钋鍛Z恿他，熱心地幫他和音，編曲，牛逼哄哄地指揮他們排練，好像經(jīng)驗很足。樂隊人都聽他的。但技術太爛，不是吉他錯了就是鼓不對，一首歌唱了二十遍。
錄好以后，吳宇清拿著母帶（就是一盒磁帶），導錄到電臺使用的數(shù)碼錄音帶上，再把這盒數(shù)碼錄音帶一盒一盒翻錄到空白的磁帶，取名《南京地下音樂記錄97-98》。封面是蒙克的《嚎叫》，背面印了一個logo，吊鹽水瓶的小孩躺在嬰兒車里，意思是雖然成年了，但和現(xiàn)實社會相比，這些人還像生病的格格不入的小孩。磁帶在南京大學門口的唱片屋售賣，一盒五元，吳宇清寫道，“不為賺錢，只是想讓誠心要聽的人，花這5塊錢買回家去?！?/p>
“他是搖滾樂非常堅定的支持者和參與者，只要演出都會到場，在電臺做節(jié)目，大力傳播本地的樂隊，聯(lián)絡本地樂隊和其他地方的樂隊，他在非常堅定地做件事?！蓖|亮說。1998年，童瑋亮在江蘇省電子廳工作，做了“暗地病孩子”，中國第一個亞文化網(wǎng)站。網(wǎng)站被雅虎放在首頁的文學欄目，迅速吸引了一批趣味相同的年輕人。網(wǎng)站頹廢壓抑，內(nèi)容包括音樂、詩歌、小說和漫畫。對每個發(fā)來郵件的人，童瑋亮統(tǒng)一回復，“緊握你同志般的雙手。”
那時，南京的文藝氛圍單純，或許是城市的關系，人們都敏感多思。他們在潮濕的街道行走、聆聽、思考，渴望交流，渴望同類，因為共同的愛好走在一起。
當時吳宇清三十歲，正式工作是國稅局的網(wǎng)絡管理員，兼職電臺DJ。朋友們跟他認識久了才發(fā)現(xiàn)，“原來他是個公務員啊”。另一個發(fā)現(xiàn)是，他很早便結(jié)了婚，妻子是教師，美麗端莊，為他生了女兒。他是那種有理想、有激情、同時追求生活安穩(wěn)的南京人。音樂是他的寄托，在那個理想的純粹的世界中，人們永遠年輕，永不妥協(xié)。吳宇清把那個世界放在了心里。
2003年6月15日，吳宇清在南京西康路。攝影，楚塵。
七八點樂隊，左一是海洋。拍攝者不詳。
2003年7月4日，吳宇清在南京五臺山足球場。攝影，楚塵。
2003年6月15日，吳宇清和詩人吉木狼格在南京西康路。攝影，楚塵。
三
1999年，楊海崧離開南京，去北京發(fā)展。海洋遇到喜歡的女孩，女孩去了澳大利亞，他想搖滾樂的盡頭就是一段陽光普照的愛情，也去了澳大利亞。其他人或者離開，或者開始工作，回到正常的生活中。
新世紀來了。吳宇清繼續(xù)做電臺DJ，但他的興趣發(fā)生了轉(zhuǎn)移，從音樂轉(zhuǎn)移到文學，主要是詩歌。
以前吳宇清也看文學書籍，但只對表面的光鮮的東西感興趣，沒有展開深入的研究。比如他喜歡村上春樹，因為書中寫到了爵士樂。與此同時，論壇時代來臨，出現(xiàn)了“詩生活”、“詩江湖”、“橡皮”等專門為詩歌而設的論壇。各地的詩人，以年輕詩人為主，踴躍地在論壇上發(fā)表自己的詩。
2002年，南京本地也有了詩歌論壇——“他們”，版主是韓東。每隔一段時間，論壇出版一份網(wǎng)刊，內(nèi)容有小說和詩歌，數(shù)量和質(zhì)量都很高。吳宇清也寫，最開始在“西祠胡同”，然后是“他們”。他還起了一個親切有趣的網(wǎng)名，做主持說話前習慣敲話筒，“喂喂”，諧音“外外”。
2000年，海洋和女朋友談崩了，又和學校的老師打了一架，于是退學回國。他回到南京，打算繼續(xù)搞樂隊。他回來后，吳宇清開始更多地找他聊詩，而不是音樂。兩人的口味大相徑庭。海洋的閱讀體系是顧城、艾米莉·狄金森、阿赫瑪托娃，喜歡有儀式感和象征性的詩。吳宇清喜歡清新簡單的口語詩。他給海洋推薦了許多“第三代”詩人。海洋還發(fā)現(xiàn)，他不僅閱讀他們的詩，更重要的是和詩人成為了朋友，或許正是在詩人的影響下，他開始寫詩了?！拔颐黠@感覺他向往，他發(fā)現(xiàn)詩人有點像瀟灑自由的俠客，他向往江湖的感覺，而且最重要的是，他和那些詩人年紀差不多大，搖滾樂是小孩玩的事情?！焙Ｑ笳f，吳宇清被詩歌迷住了。
“他的詩真好
真他媽地好極了
我要拼命地吹捧
不為名不為利
要把這些詩
捧到天上去
象一朵白云
順便自己
也蹬上去
瞧一瞧”（吳宇清的詩《詩歌》）
2003年，吳宇清突然決定離婚，一眼看到頭的中年生活讓他害怕，婚姻仿佛是一頭猛獸，要吞噬他。這個決定讓所有人感到震驚，別人看來他的婚姻堪稱楷模。但對他來說卻是束縛。骨子里，他或多或少崇尚西方式的獨立平等的婚姻關系，等他進入婚姻才知道，那太理想化了。作為緩和，他借口電臺忙碌，搬到了電臺的同事家。
同事也熱愛搖滾樂，關注詩歌，和吳宇清像兄弟一般。同事有套兩室一廳的房子，他住主臥，吳宇清住北邊的次臥，屋里有一張床和一個書架。兩人經(jīng)常在一塊談詩，有時買兩瓶可樂坐在超市門口討論，有時在房間，一邊抽煙一邊聊天，聊到天亮。吳宇清就在那時學會了抽煙。
兩年后，同事辭職去了北京。吳宇清也向往北京，主要向往那里的藝術氛圍，“北京是舊金山啊”，他說。但他沒去。
2005年，吳宇清搬到珠江路附近，就是他跳樓的那座樓。那時他不到四十歲，剛剛開始獨居，他期待迎接單身漢的嶄新生活。
差不多同時，劉立桿也離婚了。
夜晚，為了打發(fā)無聊的時光，吳宇清帶劉立桿去一家老式的可以給女孩遞紙條的酒吧，看到兩個女孩在聊天，主動地走過去說，“我們拼個桌子吧。”他什么都敢干。有一次，為了追求一個女孩，女孩喜歡某支樂隊，他就把那支樂隊請過來，自己掏錢，聯(lián)系場地，在南京辦了一場演出。
網(wǎng)絡普及了，年輕人更愿意上網(wǎng)聽音樂而不是收聽廣播。他辭掉了電臺DJ。做了十一年，自己也覺得索然，有幾次干脆叫了寫作的朋友，歌曲間隙聊起了文學，“XX，文學界最近有什么新動向？”
2006年，南藝的影視專業(yè)成立不久，師資不足，一個老師帶八門課，學生不滿，整天嚷嚷著要退學。系主任只好把吳宇清搬來救急，說“給你們請了一個特別好的老師，南京搖滾教父，搞影展，也參與過演出，李紅旗的片子他都演過?！?/p>
從那年起到2016年年末，約有十年，吳宇清在南藝代課，教影視賞析和劇本創(chuàng)作。代課費很低，每節(jié)課上四個課時，一個課時50元。但是在那里，他找到了新的舞臺和一個公務員以外的身份——繼DJ之后，又一個能帶給他刺激和歡樂的身份。好像只有這樣，生活才值得過下去。
新學期開學，吳宇清過來了。他掏出一張碟，打開光驅(qū)，開始放P.K.14的歌，自己出去抽煙了。上完課，他問底下的人，“誰沒事去吃飯??？找地方吃飯?！彼矚g藝術的小眾的電影，比如杜蒙，比如賈木許。他帶學生去看演出，有一次甚至租了一輛大巴專門去上?？瓷囝^樂隊。有老師看不慣他的作風，給校領導打報告，說吳宇清靠傳播亞文化，俘獲學生的芳心，最主要的罪證是晚上帶著學生出去喝酒，而且有男有女。好在系主任和吳宇清關系不賴，事情沒鬧大。
吳宇清和他的學生建立了深厚的感情，三年后，在畢業(yè)的臨別贈言中，吳宇清寫了一段話：“我們有緣分相處了三年多，有時我奢望我們的關系能更近一步，我不是說出于懼怕孤獨而必須抱成一團的那種密切。我暗自希望能從與你們的交往中，發(fā)現(xiàn)一些生活的信念。同時，這種信念也能轉(zhuǎn)而影響到你們。在此時此刻，我理解，這是一個非常軟弱和扯淡的念頭，要往前走，我就得把它干掉。就像你們會把我干掉，事實是，我會死于你們之前。這既不悲傷也不幽默，這應該只是從容面對。沒有什么信念，除了這一個：最大程度地相信你們自己?！?/p>
王飛飛是南藝2004級的學生，他沒上過吳宇清的課，但私下經(jīng)常和吳宇清走動，他開玩笑說自己是吳老師的“干學生”。他是河北人，樣貌粗獷，愛打抱不平。他第一次談戀愛，失戀了，特別痛苦，同學叫他找吳老師聊聊。吳老師開導他，要多談，然后迅速忘掉，“你現(xiàn)在覺得這個最重要，獨一無二，你談多了就知道，都一樣。”開始傳授他戀愛經(jīng)驗。之后，他常找吳老師吃飯，吳老師帶他去自己新發(fā)現(xiàn)的餐廳和酒吧，和他聊文學、電影、音樂。令他驚奇的是，“這些人吳老師你都認識啊?！边@樣的交往給王飛飛留下一個印象，“吳老師是一個什么都可以擺平的人?！?/p>
2009年，王飛飛畢業(yè)了，和吳宇清說想拍電影，大致聊了電影的構(gòu)思。2012年之前，南京每年舉辦一場獨立影像展，是民間辦的三大影展之一。吳宇清是南京影展的初創(chuàng)成員之一，參與選片和主持放映。2014年秋天，王飛飛全職在家寫劇本，每個月和吳宇清見面三到四次。吳宇清一場戲一場戲地幫他梳理，提出自己的意見。2016年夏天，電影拍完了，在北京做后期。第一版剪輯用的是非線性的敘事結(jié)構(gòu)。王飛飛報了柏林電影節(jié)，選片人沒要，他有點慌，擔心電影結(jié)構(gòu)過于復雜，又換了線性的剪輯方式。
冬天，吳宇清來北京看片，晚上王飛飛陪吳宇清回酒店。因為抽煙，他們打開了窗戶，拿一個杯子當煙灰缸，房間很冷。吳宇清說：“胖子，不能慫啊。我們應該是和杜蒙、塞德爾、楊恒這樣的導演站在一起。老韓（韓東）、朱文他們當年為什么要斷裂，就是要跟那幫傻逼劃清界限。你不能去取悅他們啊。”
2017年7月，王飛飛的電影《何日君再來》入圍西班牙的圣塞巴斯蒂安電影節(jié)，是唯一入圍的華語電影。媒體陸續(xù)找到他，在采訪中，他提到吳宇清對電影的幫助，有人看到轉(zhuǎn)告給了吳宇清。吳宇清特意和王飛飛打了個電話，說“謝謝你，你提到我，我很開心”。那是9月，他即將從28樓跳下。
1998年，顏峻在蘭州策劃了“98新音樂之春”，最后沒辦成，留下一本小冊子《SUB JAM》。
樂隊“八眼間諜”的專輯封面。2009年秋天，吳宇清和楊海崧在南京頤和路。攝影：撒嬌。
四
2008年，楊海崧找了一家出版社，想把自己的小說印出來。前兩年他寫了一些短篇小說。吳宇清說他正好也想出一本詩集。他才知道“臺長”也寫詩啊。楊海崧說，那就一起印吧。
離開南京后，楊海崧和吳宇清每年見面三到四次。一般約在酒吧，談論彼此的近況，也談論和音樂、文學相關的話題，主要是吳宇清說，他聽。有一次，他和吳宇清聊起音樂上的困惑，他發(fā)現(xiàn)做樂隊不僅牽涉到創(chuàng)作，還牽涉到樂隊成員之間的關系，目標不一樣，分歧越來越明顯。吳宇清問他：“你為什么要做樂隊？你當時放棄了所有東西，想要做一個好樂隊的出發(fā)點是什么？”他建議楊海崧回到最根源的地方。
吳宇清的詩集叫《洞》，封面是一部墨西哥恐怖電影的劇照，一個躺在病床上被電擊治療的女人，托朋友設計的。他說在某段時間內(nèi)，他的狀態(tài)很像這個女人。
詩集印了500冊，一部分贈送朋友和學生，通常在飯桌上贈送，說辭是“出了本詩集，隨便看看”，朋友便收下，像接過他遞來的煙。另外留了一箱在先鋒書店。賣得很便宜，定價十元。賣了一年還剩一箱，他只好把它們搬回家。幾天后，他又把詩集寄放在開淘寶店的朋友家，托朋友在網(wǎng)上送人，沒怎么送出去。后來，放在床底的詩集受潮，朋友就扔了。
在詩集的自序，吳宇清寫道：“把這些詩集中起來，最初的想法，是為了告別。等它們在一起了，看著又像是一支吵鬧不堪的雜牌軍，并沒有什么可以攻打的。能留下的，只是寂靜。有時候，我體會到它們給我的快活、刺激、痛苦、彷徨。或者，它們只是下酒菜，能讓深夜顯得更深一些的話題。如果我貪心，想得到生命的神奇，一定有很多洞穴在等著。就這樣吧，我喜歡這個詩集。無論如何，生活才剛剛開始?！蹦悄晁氖粴q。
吳宇清也想拍電影。2008年，他和楊海崧策劃、制作了七八點的唱片。自1997年成立以來，七八點一直沒有一張完整的唱片。海洋不肯錄。吳宇清不停地和他講，“我現(xiàn)在把全國的唱片公司寄來的樂隊樣帶都聽過了，我操，還沒你好呢，你不做你傻啊，你跨時代了你牛逼了，你就保持這個狀態(tài)就行了，還像以前一樣，回來繼續(xù)玩，我來幫你弄?！闭f來說去，海洋都不肯。吳宇清說：“你那么牛逼啊?！焙Ｑ笳f：“真的不能玩了玩不動了我?！?/p>
最后，吳宇清虛構(gòu)了一部名叫《屋頂上的貓》的電影，專輯以電影原聲的方式發(fā)行。他把手邊保留的九首七八點的樣帶混在影片中，隱去樂隊名稱。他一直想把這部不存在的電影拍出來。
那時，他閱讀了很多小說，拉片（要備課嘛），在豆瓣寫了很多簡短的提綱性的故事。讀到好的作家，比如波拉尼奧，會突然給劉立桿打電話，“老劉，《2666》很好看，我操，太好看了，買一本啊買一本?！闭f完就掛。那時，劉立桿又結(jié)婚了，他仍然活躍在南京的詩歌圈，但是刻意和某種群體生活保持距離，不再依賴它。他的生活和寫作平緩而穩(wěn)定。
吳宇清反復向劉立桿推薦各種小說和電影，說《屋頂上的貓》的計劃，說了四五年，把劉立桿都說煩了。有一次，劉立桿失去耐心，罵了他，“吳宇清，你做音樂沒做出什么名堂，寫詩也沒寫出個名堂，當然你教書教得好，是個很好的老師，但是你滿足于做一個老師嗎？你說拍電影你拍啊，你梳理一下你這輩子到底做了什么？”
吳宇清不知道該說什么好了?！爱斈晡覍戇^歌啊，得了二等獎，汪峰跟我住一個房間。汪峰站在窗戶邊上看著外面說，哥們兒你覺得我們以后能成嗎？”
“我們覺得他是個玩票的，非專業(yè)的，沒有在正式場合發(fā)過什么東西。他對待文學是孩子式的，你們寫詩，我也寫，希望你們喜歡，特別孩子氣?！眳怯钋逅篮螅瑒⒘U這樣說。
本來，吳宇清打算在今年申請?zhí)崆巴诵荩诩覍Ｗ懽鳌?017年年初他寫了一篇劇本大綱，故事主要描述了兩個尋求自由生活的女孩，偶然地，分別來到南京，一個留了下來，一個帶著一些經(jīng)歷離開，“以此來見證某種在我們的精神生活中都飄蕩過的信念：自由、天真，尋找令人激動的心靈碰撞......好像這個故事一直在等待著我們。”他在作者闡釋中寫道。
吳宇清死后，海洋說：“他是個五顏六色豐富多彩的人，有很多朋友圍著他?？上У氖侨魏稳ψ記]有給他足夠的歸屬感和成就感，他對自己自信又不自信。他一直有落差，別人把他當成了一個組織者，沒把他當成藝術家，但他在參與這件事情的時候，他有自己的觀點和標準。去年他自殺了，我才意識到，我記憶中的南京是他張羅組織起來的藝術化、理想化的南京。我們都太不珍惜了。”
海洋經(jīng)常記起年輕時，他去吳宇清家聽音樂，吳宇清家有大音箱，在那時是種儀式上的享受。吳宇清給他放了伍佰的《再度重相逢》，一邊聽一邊手舞足蹈，興奮地說，這歌好。當時他很納悶，覺得“人生如夢”這類歌詞太直白，有什么好聽的？
2003年，海洋離開南京，先是在麥德龍工作，輾轉(zhuǎn)去過沈陽、青島、上海、成都、廈門。2010年，蘋果公司看中七八點的歌，邀請他來蘋果工作。他在重慶呆了四年，成為一名成功的經(jīng)理人。期間他學了佛。做樂隊的時候，他狀態(tài)不好，經(jīng)常打架，故意從樓梯上摔下來，有段時間，完全不能和人說話。后來，他想離音樂遠一點。
海洋想，如果不是吳宇清的堅持，他早就放棄音樂了，也不會有人聽到他的唱片。去年，他在出租車上突然聽到伍佰那首歌，一下子被歌曲中質(zhì)樸的情感打動了，他覺得這一切是吳宇清送給他的禮物。
2003年，南京的作家在半坡村酒吧聚會。攝影：羅隸。
2005年，吳宇清（戴墨鏡者）和朋友們在南京八卦洲江邊。攝影：燕燕燕。
2016年2月，吳宇清和王飛飛在《何日君再來》劇組籌備辦公室。攝影：趙禮威。
2008年，吳宇清在古堡看樂隊Time In Muscat的演出。攝影：羅隸。
詩集《洞》封面，1957年的墨西哥恐怖片La momia azteca的劇照。設計：吳寧。
五
吳宇清和父親唯一的共同點可能就在體格上。
父親是東南大學的領導，身材高大。和兒子愛好文藝、自由不羈的個性截然不同，父親傳統(tǒng)刻板。這樣一來，母親在家庭中的重要性就顯露出來了。吳宇清回家，媽媽說，老頭子，宇清回來了。爸爸才開口，怎么樣，最近有沒有認真工作？等兒子要走了，媽媽又叫兒子，去跟你爸說再見。好的，兒子說，爸我走了再見。
2017年年初，吳宇清的母親驟然離世，對父子倆的打擊都很大。父親認為是醫(yī)院治療不當導致的，在家痛罵庸醫(yī)，沒想到后來兒子又進了醫(yī)院。
楊海崧的演唱會過后沒多久，吳宇清住了一次院，治療痛風。他請了病假，沒告訴其他人。八十多歲的父親照看他，每天給他送飯。
睜開眼便是病床。住院第二天，吳宇清情緒低落，打電話給楊子馥。那是2017年的6月，楊子馥和男朋友的感情出現(xiàn)問題，狀態(tài)消沉，說想離開南京?！澳闾貏e不容易，不要離開南京，”吳宇清給她講薩特和波伏娃，“愛情是錦上添花”，反過來勸她珍惜現(xiàn)在已經(jīng)建立的世界，說“你和楊海崧是我特別認的兩個朋友，你們都靠自己打拼，很堅韌很執(zhí)著?！闭f著說著，他哭了，“我覺得自己特別沒用，我這個年紀還要我爸爸一個八十多歲的人來照顧我，我媽媽剛?cè)ナ浪芸高^來很不容易?！?/p>
楊子馥是成都人，2005年來南京，兩年后組了一支后搖樂隊，她是鍵盤手。2005年到2008年，楊子馥和其他搞樂隊的女孩和吳宇清走得很近。他們每個星期一起看兩三場演出，最常去的酒吧是新街口的“極地77”、成賢街的“紅色氣球”和鼓樓鐘樓旁邊的“古堡”。女孩們是八零后，吳宇清最年長，但不嚴肅，喜歡開玩笑，看完演出請大家吃飯，就算提前走，也會悄悄把單買了。
2008年，楊子馥一個人生活，吳宇清就把單位發(fā)的柴米油鹽給她送過來，放下就走。有次天熱，送了一床涼席，說：“正好路過，夏天鋪席子睡得舒服?！彼麑ε笥芽偸呛芸犊?，幾乎所有朋友都收過他的禮物，皮靴、牛仔褲、樂器、唱片、影碟等等，好像這是他應該做的。
在醫(yī)院待了一個星期，吳宇清的雙腿恢復了一些，能走路了。7月又出現(xiàn)了波動。他患了前列腺炎，癥狀是尿頻，他抱怨總是尿意大于睡意，隔半個小時就要起夜，加上腿腳不便，非常苦惱。去醫(yī)院排隊也苦惱，專家門診像菜市場，人群急不可耐，他總想上廁所，但上廁所就會被插隊，他只能忍。等終于見到醫(yī)生，醫(yī)生聽了個大概，就匆匆開了藥，加上母親的事故，他想醫(yī)生是不能信任的。
他跑了好幾家醫(yī)院。一位醫(yī)生的藥吃一個星期不見療效，就換另一位。后來，在和朋友的交談中，他說：“我現(xiàn)在腦子里面全是七八張醫(yī)生的臉，他們說的話互相矛盾，比如關于要不要通過射精來緩解病情，非?？尚ΑＮ矣X得自己也很可笑......我現(xiàn)在到哪里，就到離廁所不遠的地方，所以最好發(fā)明一種移動廁所?！?/p>
吳宇清死后，楊子馥找她和吳宇清的共同的朋友聊天，發(fā)現(xiàn)每個人對他的了解都不全面，每個人只能站在自己的角度認識他，“一對起來，發(fā)現(xiàn)他很分裂”。
平常，吳宇清只在市區(qū)活動，以鼓樓轉(zhuǎn)盤為中心，向四周發(fā)散最多五公里，最常去的地方是咖啡館和酒館，像活在南京的紐約客。他對升官發(fā)財毫無興趣，在單位三十多年，職位一直停留在科員，他拒絕買房，連車也不買，堅持騎二八自行車。他對新生的事物缺乏信任，不用支付寶和微信，使用的最前衛(wèi)的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品是豆瓣。
大約從2008年開始，吳宇清愛上了買衣服，他買了很多皮衣，M65的夾克……養(yǎng)成了收藏皮靴和牛仔褲的嗜好，在豆瓣上傳了很多靴子照片，積極地逛牛仔褲論壇，然后把購買鏈接以豆瓣豆郵的方式發(fā)送給朋友，請朋友支付，再找時間把錢給朋友送過去。不知道什么時候，他蓄起了胡子，熱衷于戴帽子，尤其是毛線帽，再沒見摘下來。他極力避免自己像個昏聵的中年人，不管是心靈還是外表。
“他的青春期特別長，甚至持續(xù)到五十歲，同齡人經(jīng)歷的人到中年的檻他全部規(guī)避了?！睏钭羽フf。生病前，朋友總調(diào)侃他，“你他媽的無論穿著打扮、做派、心理，一直是年輕人的那套，但你知道嗎，你現(xiàn)在已經(jīng)年過半百，你沒有中年，但不可能不面對老年。難道你是想直接從青年時代一腳踏入廣場舞嗎？”
自從6月通過電話，楊子馥開始刻意和吳宇清保持聯(lián)系，下班后就去看望他。有一天，楊子馥和他說：“有一次在家里我自己昏倒了，不知道過了多久醒過來了，我怕自己出事，就寫了一份遺囑，放在小盒子里，鑰匙交給了同事。”吳宇清回答說：“我早就想死了，我連樓都看好了?！?/p>
以前，吳宇清經(jīng)常和朋友聊死亡，在他看來，死亡不是了不起的事，他說，“搞搖滾的人，三十歲死了算了，再往后等于多活了?！?/p>
到了2017年8月，事情便往不可逆轉(zhuǎn)的方向發(fā)展了。由于病癥，睡覺很費勁，吳宇清失眠的情況越來越嚴重。不能久坐，沙發(fā)也不能坐，只能坐靠在板凳。他總感覺尿液排不干凈，就用紙巾不停地擦拭，垃圾桶內(nèi)滿滿的紙巾，卻都是干的。
期間，王飛飛回南京約吳宇清見面。電影拍完后，他就在北京和南京兩地奔波。每次回南京，他給吳老師發(fā)個短信，“吳老師，我回來了”，吳老師再回電話，和他敲定見面時間，成了固定的習慣。但是，那次見面，吳老師說膝蓋腫了不能彎，就不出來了，王飛飛便去他家看望他。到了他家，發(fā)現(xiàn)冰箱里只有兩瓶碳酸飲料，廚房的柜子里有幾碗過期的方便面。他問，吳老師你吃飯怎么辦？吳宇清說，叫樓下小飯店的伙計送餐。王飛飛借口出去辦事，去對面商場的面包店買了四百塊錢的面包。
回到北京后，王飛飛和他的女朋友感慨，“吳老師一直是我人生的燈塔，但是我忽然覺得好像身邊還是得有人啊。”
8月24日，吳宇清約劉立桿見面，莫名其妙地說：“哥們好久沒見了，萬一哪天死掉總要見上一面哦?！眱扇嗽趨怯钋寮覙窍屡雒妫瑴蕚淙ヒ患揖瓢勺?。但打了二十分鐘打不到車，就改在家里。劉立桿覺得他家氣味不好，說你房間一股霉味。他說，哪有？沒有啊，不可能有。劉立桿說，你聞不到嗎？他說，我聞不到。劉立桿說，霉得一塌糊涂。他打電話叫餐，給劉立桿要了炒飯，自己要了粥。他說，痛風不能吃葷的。接下來，談起前列腺炎的事情，天天睡不著，很痛苦，說他上百度貼吧，有人得了十年還沒好。劉立桿感覺他非常焦慮，坐立不安，他很詫異，“一個滿不在乎的人怎么會被前列腺炎搞得這么焦慮？對一個小毛病的過于夸張的重視，恨不得一次性有個神仙把這個事情了掉，馬上恢復正常?！?/p>
那是他們最后一次見面。劉立桿勸他開微信便于和朋友聯(lián)絡，“這種外在的堅持和抵抗是沒有意義的，這個時代是這樣的，你不用微信不上朋友圈，過于姿態(tài)化了。”
那天，吳宇清收到楊海崧寄來的《嘔吐袋之歌》，作者是Nick Cave，楊海崧翻譯的。他轉(zhuǎn)手送了劉立桿，說最近看不動你先拿去看吧。除了書，還送了一雙靴子，借口是“買小了，你穿正好”，二人分別。回到家，劉立桿發(fā)現(xiàn)靴子很舊，不止穿過一次，恐怕穿了十幾次，有的地方發(fā)霉了，后來他想，這是朋友的告別。
9月初，朋友們陸續(xù)接到吳宇清的電話。其中，他和楊海崧通了次話，由頭是女兒要去日本留學，到北京來辦簽證，問他認不認識大使館的人。楊海崧不認識，回答說，這事兒沒什么能幫的。他沒掛電話，開始講身體，講自己的病，講得很清晰，“說話方式和以前一模一樣，一點感覺不出來糊涂、異樣、自怨自艾”。他也和韓東說了生病的情況，聽上去不是重病，卻說“不行就掛掉算了?！表n東說，“你怎么可能這么想呢？”最后，他和韓東說了聲：“謝謝?！睊炝穗娫挕?/p>
自殺前一個禮拜，父親覺得他不太對，把他拉到醫(yī)院。醫(yī)生說，你應該去看心理醫(yī)生。心理醫(yī)生診斷他是重度抑郁，得吃藥。他吃了一次，反應很大，很難受，楊子馥勸他，起碼先保證睡眠，他說，吃完更想死了。
9月19日，吳宇清開了微信，打趣說，看看你們這幫屌人說我什么壞話了。頭像是臥室的窗戶，應該是坐在窗前的書桌邊拍的，拍照的人看著窗外，窗外有樹，樹葉是綠色的。微信上，朋友問起近況，他發(fā)來六個字，“自由夢碎一地。”
沒有人知道獨自呆著的時候，吳宇清在干什么。2005年之后，所有人都以為吳宇清是個單身漢，直到他死了才發(fā)現(xiàn)，“他沒離婚啊”。他可能和妻子達成了某種協(xié)議，沒有正式結(jié)束夫妻關系?？墒牵m然偽裝成一個單身漢，也有過很多女人，曾經(jīng)，女人都想和他睡覺，好像他活在另一個世界，大家都想接近那個世界。但他和女人的關系到了某一個地步，便會止步不前。多年來，吳宇清沒有穩(wěn)定的伴侶。而他單純地懷念著的、九十年代的南京早已不再了。朋友們都在各自既定的軌道上走著。
2017年9月，吳宇清50歲，孑然一身。而且，這個身體也開始衰老了，甚至不得不接受年邁的父親的照料。他再也不能像以前那樣隨心所欲——他所蔑視和逃避的生活，正像報復的潮水一樣向他撲過來。
沒有人知道吳宇清何時做出了決定。
吳宇清的葬禮簡單迅速。他的父親拒絕了一切吊唁和法事，好像兒子的突然死亡是一塊不可示人的傷痕，只要遮住，生活就和以前一樣。
2016年，在南京朵上藝術空間。攝影：劉蘊慧。
2013年11月3日，南京先鋒書店，吳宇清主持詩人于堅新書《印度記》首發(fā)式。攝影不詳。
從左到右，分別是詩人韓東、吳宇清、詩人楊黎。攝影不詳。
2011年1月2日，南京大眾書局，吳宇清主持歌手周云蓬新書《春天責備》的讀者見面會。攝影不詳。
2016年11月29日，吳宇清在南京先鋒書店主持畫家陳丹青的分享會。攝影不詳。
從左到右，分別是作家育邦、作家曹寇和吳宇清。攝影不詳。
2016年4月，在南藝的黃瓜園餐廳，《何日君再來》劇組開機飯。攝影：王天行。
六
吳宇清去世一年了。
在南京羲和廣場的一家咖啡館，我見到了楊子馥。她個子高挑，穿著得體，她的鼻翼和嘴唇都穿了孔，但一點兒不突兀，是那類讓人眼前一亮的女孩。我們找了個可以抽煙的位置。2010年，楊子馥開了一家紋身店，現(xiàn)在是南京有名的紋身師。當初一起玩音樂的女孩各自工作、結(jié)婚，見面的機會變得很少。
吳宇清跳樓的地方就在咖啡館的斜對面。楊子馥說，跳樓前一天，吳宇清和她說，準備去上?？床。昂筇煲淮笤缇腿ド虾?，已經(jīng)預定了周四的專家門診，碰碰運氣”，并向她匯報了病情，“這病天冷更發(fā)作了，這兩天只睡了三個小時，精神還行?！辈煌谒骸氨Ｖ厣眢w?！?/p>
吳宇清死后，朋友們才注意起他的病。哪怕他提過自己的病，但是以沉著、與己無關的口吻提到的，好像他在描述小說或者電影中的一段情節(jié)，讓人以為只是身體自然出現(xiàn)的現(xiàn)象，盡管是壞的，但馬上會好的。
十月，我和王飛飛在上海路見面。上海路是南京的文藝地標，有別致的咖啡館和酒吧，是吳宇清喜歡的地方。那幾天都是晴天，難得沒有下雨。在南京，雨水好像從來不曾停止。我們在咖啡館的門口閑坐。不時有年輕男女經(jīng)過，迎著太陽走，頭頂?shù)臉淙~輕輕擺動。樓房很舊，上了年份，看不出墻壁的顏色。往前走兩百米，有一個施工隊，在街邊豎起黃色的遮板，人群便繞開。走著走著，街道分了岔，拐彎處是一家面館，鍋爐擺在外邊，冒著熱氣。再遠是攤位，修車的男人雙腿翹在桌沿，津津有味地看電視。南京太老啦，像老電影。沒有任何吳宇清的蹤影了。
為了辦追悼會，王飛飛聯(lián)系了很多吳宇清的朋友，發(fā)現(xiàn)范圍太廣太雜，音樂、詩歌、小說、電影他都有所涉及，似乎哪兒都沾一點，但并不處于漩渦的中心。吳宇清口才好，好到能連續(xù)說四個小時不卡殼，對藝術的各個領域比較了解，私下又都是要好的朋友，所以他主持了各種作家的新書發(fā)布、詩歌朗誦會、影展的開幕式，諸如此類。朋友婚禮也請他主持。韓東說，外界對他的普遍印象是，“一個帶引號的發(fā)言人或者活動家”。
吳宇清死后，朋友們整理了他的詩，跨度從2001年到2017年，一共511首，最后一首寫給去世的母親。他的詩開始出現(xiàn)在各種各樣的紀念文章中，好像直到這時，人們才注意到，吳宇清一直在寫詩啊。吳宇清的詩寫得很誠實，很傷感，但不夠極端，缺乏某種獨創(chuàng)性，在詩歌大量涌現(xiàn)的論壇時代，被遮蔽淹沒，就不足為奇了。但是，依然是個好詩人。這倒是次要的。最讓朋友們感到意外的是，很難把吳宇清的詩和他本人聯(lián)系起來。吳宇清健談，和他見面，與其說聊天，不如說是他的獨白，不是興奮地得意忘形地，也不是沮喪地，而是平靜地敘述，完全是旁觀者、觀察者的角色。
韓東也在這時讀到了他的詩，他既意外又愧疚，要為外外“正名”，“外外是一個有詩歌成就的詩人”，“外外訓練有素，自成一統(tǒng)，只是始終隱而未現(xiàn)而已”。
韓東說：“平時在寫作上大家是閉口不談的，可能他談我們的寫作，我們不談他的寫作，他自己也從來不談他的寫作。大家都沒當回事兒，看到他的詩的震驚是非常普遍的，不知道他在正兒八經(jīng)地認真地寫，也不知道他寫得如此之好。我們的忽視、心不在焉是個問題，他本身肯定有問題，平常他喋喋不休談的都是別人，他有一種偽裝，這兩件事放在一起是個很強烈的反差——他怎么可能寫出這樣的東西？”
幾天后，王飛飛帶我去拜訪吳宇清的墓地，三月剛剛遷來。墓地在一片低矮的山坡上，穿過干凈的林蔭道，眼前是一座座整齊排布的墓碑，那是黑色的叢林。墓地安詳肅穆，平時白天有看守墓地的工人收取小費，不知為何，那天空無一人。王飛飛從包里掏出一瓶礦泉水和一條毛巾，浸濕毛巾，拭去碑上的灰塵。隨后拆開一條中南海香煙，自己點了一支，為吳宇清點了一支。墓碑很新，落款是鮮紅色，照片上的人是青年模樣，一頭黑發(fā)，臉龐俊秀。有蝴蝶飛來，圍著墓碑打轉(zhuǎn)，不一會兒又飛去別的地方。人死了，歲月卻倒流了。
“DJ、VJ、寫詩的
流行歌的、搞IT 的、父親、兒子、情人、丈夫、鐵哥們
他有這么多不同的身份
他身份的party里有這么多美好的女人
他身份的衣櫥里有這么多
可以在不同場合不同時間里替換的衣服
有時他在回憶中對它們愛不釋手
把它們都裹在身上
雖然很重，但很滿足很安全”（吳宇清的詩《身份》）
2018年9月25日，王飛飛在南京的盧米埃影城辦了一場追思會，一場屬于吳宇清的朋友們的聚會。他想?yún)怯钋逶敢馀笥褌冋務撍皇潜瘋浅錆M歡樂地回憶，好像他依然活著，只是短暫地離開了宴席。因為他是一個慷慨熱情的好人，一個流連聚會和交談，朋友們以為永遠不會失去的人。
那天晚上，放映廳里坐滿了吳宇清的朋友和學生，王飛飛放映了《何日君再來》。他想?yún)抢蠋熑绻€活著，一定會請他的朋友來看。王飛飛、楊海崧、劉立桿手持話筒，站在臺上，感覺奇怪，“拿話筒的應該是吳宇清啊?！?/p>
劉立桿說：“吳宇清的生活比他的詩更像一個詩人，他很自由地過著他的生活，最后照著自己的意愿去死?！睏詈ａ孪耄僖膊荒馨唁浐玫男鲁o“臺長”聽了，他說：“對于他的死，他一生做的最后的決定，我非常尊重。這個決定跟他其實太像了。他從聽搖滾樂開始，最喜歡的樂隊就是The Who，The Who 有句歌詞是，讓我在變老之前死去。這才是搖滾樂的生活，他內(nèi)心一直相信這個東西。我不敢妄自揣測他的動機和用意，我也快要到他的年紀，一旦你面對不一樣的自己，你的身體無法承載你的思想，無法承載你的心靈的時候，你真的到了一個做決定的時候。這是他做的最后決定，這個決定在我看來，是個特別特別漂亮的決定?！?/p>
2017年3月，吳宇清在上海路3咖啡，和王飛飛商量電影剪輯。攝影：王飛飛。
—— 完——
題圖：2013年11月3日，南京先鋒書店，吳宇清主持詩人于堅新書《印度記》首發(fā)式。圖片提供：劉暢。
全部圖片由受訪者提供。
本頁內(nèi)容為企業(yè)、個人自主上傳或來源網(wǎng)絡，所有資料僅供用戶參考；我單位不對其版權(quán)負責、不保證亦不表示本網(wǎng)的資料全面及準確無誤，也不保證亦不表示這些資料為最新信息，如因任何原因，本網(wǎng)內(nèi)容或者用戶因倚賴本網(wǎng)內(nèi)容造成任何損失或損害，我單位將不會負任何法律責任。
